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Forord

"Jag vet inte om det ar riktigt sant eller nagot jag hittar
pa nu. Men det kdnns &nda inte som att jag vagade
skriva texter som inte bara handlade om min erfarenhet
utan som ocksa talade till méanniskor som delade min
erfarenhet.”

Jag hade aldrig traffat dig tidigare, bara sett dig, pa na-
gon fest, och ytterligare en fest, men jag hade last dig.
Nar du boérjade skriva levde jag i ett tondrsrum pa andra
vaningen. Jag tyckte det fanns nigot om fara i dina tex-
ter.

Du sa mycket under den intervjun. Nu ar det precis
tre r sedan. Forst sa du att du tyckte att offentligheten
var etniskt praglad. Sen att du inte var intresserad av in-
vandrarna, det var vi:et som intresserade dig; vad fyllde
vizets berittelser for funktion? Det fick mig att tinka pa
vad det var som skulle férsvaras.

Men det som levde kvar i mig mest var det om vad
du vagade. Jag vet att du berittade om dig sjalv i det du
skrev, men jag hade aldrig tinkt pa vilka du férestallde
dig som publik nér du berattade. Hos mig fanns den fra-
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gan som en gul park som inte gick att hitta ut ur. Jag
visste inte att det var mitt problem. Nar du sa sa, texter
som talade till manniskor som delade min erfarenhet,
da forstod jag att det var det som for alltid skulle vara
med. Refusering ar inget som redaktorer dgnar sig dt,
inte bara. Refusering dr kinslor som tanken spraket san-
ningen gor.

Jag vet att det ocksd var da som jag sag en bit av fram-
tiden. Jag sa det inte till ndgon. Slut fanns inte. Jag tyck-
er fortfarande att det finns ndgot med fara i dina texter.
Det blir tyst. Man mdste vara ensam for det gar inte att

ljuga.

Lawen Mohtadi, april 2007
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White like me

Marknaden fér produkter som férandrar manniskors
hudfirg star infér en revolution. Den nya biologin lovar
att det ska vara ofarligt och enkelt att byta hudfarg. Som
att tona haret. Svart ska kunna bli vit. Vit ska kunna bli
svart.

Att bleka hud ar forstas ingen ny historia, men de
preparat som finns pad marknaden idag ar hilsovadliga
och inte sirskilt effektiva. Manga ar baserade pa hydro-
kinon, ett 4mne som kan orsaka illamdende, andnéd,
krampanfall och yrsel. En vanlig biverkning ar att huden
blir torr och flagar. Hos en del anvindare ger hydroki-
nonkramerna upphov till en permanent och ojimn &ver-
pigmentering. Andra existerande preparat innehaller
former av kvicksilver.

Anaderm, ett amerikanskt foretag som ar deldgt av la-
kemedelsjatten Pfizer, arbetar med att utveckla ett med-
el som griper in i cellmaskineriet och paverkar pigment-
produktionen med mycket stérre precision. An sé linge
har deras mirakelkram bara testats pa grisar. Den har en
evighet kvar till apotekshyllorna.

Det ar i forsta hand hudblekningsmarknaden i Afrika
och Asien som utlovar de stora vinsterna fér Anaderm.
Sarskilt som flera nationer, daribland Filippinerna och
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Sydafrika under senare ar i lag férbjudit hudbleknings-
produkter som innehdller hydrokinon.

Det ér svart att bedéma utsikterna for att just Ana-
derm ska lyckas. De har inte offentliggjort ndgra av sina
forskningsresultat. Men om inte de lyckas s& kommer
nagon annan med stor sannolikhet att géra det. En allt
storre inblick i cellens funktionssatt och 6kade mojlig-
heter att detaljstyra cellmaskineriet, det dr vad “den nya
biologin” handlar om. Dagens biologer, béde i akade-
misk och kommersiell forskning, har forhoppningar om
att kunna styra cellfunktioner avsevart mer komplicera-
de 4n pigmentering.

En produkt som férandrar hudfiarg passar vil in i la-
kemedelsforetagens rorelse fran den trubbiga kemin till
den exakta biologin. Men en hudblekningsprodukt, som
Anaderm sjélva kallar ”cosmoceutical”, passar ocksd in i
ett storre forandringsmonster som innefattar medicinsk
forskning, sjukvard och privat identitet. Lakarvetenska-
pen har sedan linge vidare mal 4n att bota livshotande
sjukdomar. Bilden av ldkaren i vit rock, en halvgud med
makt att skilja mellan liv och déd, har tonats ned avse-
vart under de senaste decennierna. Idag ar hon en kol-
lega till dietisten, sjukgymnasten, aerobicsinstruktéren,
kosmetologen och i foérlangningen reklamaren, varu-
markesstrategen och popstjdrnan.

Bland de mediciner som under det senaste artiondet
gjort ett avtryck i det allmdnna medvetandet, sdvil som
pé ekonomisidorna, méarks namn som Prozac, Losec och
Viagra. De verkar i ett gransland mellan sjukdomar och
naturligt forekommande men icke 6nskvirda tillstand.
Potenshéjande preparat hjilper min att vara maén.
Magsarsmedicin hjilper manniskor att uppratthalla en
livsstil med stora inslag av stress. Seratoninreglerande
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preparat kan avhjdlpa ldngvariga depressioner men kan
ocksa anvandas for att dimpa den angest vi traditionellt
uppfattat som naturlig i vissa livssituationer. Sjukvard,
friskvard och skonhetsvard har inte klart separerade
funktioner. Idag gar vi till doktorn, inte bara for att bli
friskare, utan dven for att bli de vi tror att vi vill vara.

Genom att g upp i denna storre helhet har sjukvarden
pa satt och vis forverkligat sin inneboende potential: att
administrera livet, manniskokroppen och samhillskrop-
pen. Men inte pad ett sa totalitart och andamalsenligt sitt
som man hade kunnat forestilla sig. Vi blev inte som de
minskliga marionetterna i "Puppet Masters” eller som
de fogliga fangarna i Jeremy Benthams Panopticon. Det
blev mer vardagligt. Jag gar till friséren for att bli Max-
well och kommer ut, besviken 6ver att fortfarande vara
mig sjélv, oféormogen att leva upp till samhillets krav pa
individuellt sjalvférverkligande, skrimd av mina privata
dréommar om konformitet.

Idag fyller det oss med viss forfaran att svarta kvinnor
i Johannesburg (eller i Stockholm, afrofrisérerna runt
Adolf Fredriks kyrka forser huvudstadsborna med hud-
blekningsprodukter) belastar sin hélsa genom att bleka
sin hud. Vi ser det som ett uttryck for internaliserad ra-
sism. Och det ar det val sakert ocksa. Men det betyder
inte att beteendet dr irrationellt eller gagnlést. Tvdrtom.
I en rasistisk ekonomi kan en nyans ljusare hy 6ka chan-
serna att hitta en partner eller en anstéllning.

Under de nirmaste decennierna kommer biologin att
ge oss kraftfulla redskap med vilka vi kan modulera vara
identiteter. Det finns en mojlighet att utvecklingen kom-
mer att ga sa fort att vara intuitioner om vad det innebir
att vara manniska inte hanger med. I sé fall kommer bio-

9



login ocksa att stalla oss moraliska frdgor som berér oss
mycket djupare dn frdgorna om genmodifierade grédor
och embryonal stamcellsforskning. Allra mest oroande
eller lockande ar utsikterna att stinga av celldéden och
pa sa sdtt bromsa aldrandeprocessen.

Man skulle kunna tdnka sig att framtiden kommer att
se med blidare 6gon pa anvandandet av rasdverskridan-
de tekniker. Manniskor som dricker ur den eviga ungdo-
mens kdlla kommer kanske inte att vara sa bestorta 6éver
att andra mekar lite med sin hudfarg. Eller s kommer de
att vara det. Teknikernas grad av forfining kan inte be-
stimma nar det ska vara pdbjudet att tillimpa dem och
nar det ar sjukligt.

Nir ickearier férsoker 6verskrida sin rastillhorighet
uppfattar vi det som ett uttryck for bristande sjalvkénsla.
Det giller ocksa den allra vanligaste formen av raséver-
skridande, det som i USA kallas passing, nér ljushyllta
ménniskor av afrikansk harstamning latsas att de ar vita.
Ordet passing ar en droppe sprak som rymmer ett helt
moln av forestillningar: att det finns ndgot sddant som
yttre och inre raskaraktir, att en minniska kan ”se vit ut”
men vara svart, att “svarta” gener ir "dominanta”, att ra-
ser existerar och att det darfor ar meningsfullt att tala
om 6verskridande av rasgranser.

Nir vita méanniskor forsoker 6verskrida sin rastillhé-
righet vet vi inte vad vi ska tro. Kanske for att sddana
6verskridanden inte varit lika vanliga. Men de tolkas nis-
tan aldrig som ett uttryck for sjalvforakt, i varje fall inte
utanfor extremhoégern som ocksd uppfattar MTV som
ett uttryck for vitt sjalvhat. Den som &verskrider sin ras
inom ramen for en undersékning gar ocksa fri fran miss-
tankar om sinnessvaghet, kanske for att vi tror att dessa
overskridanden inte sdger nagot om subjektets begar.
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Hosten 1959 gjorde den vite antropologen och journa-
listen John Howard Griffin historiens forsta rollrepor-
tage over rasgransen. Han &t sporalentabletter och so-
lade med uv-lampa tills han var s mork att han kunde
passera som svart. Sedan tillbringande han sex veckor
i den amerikanska sédern. Vistelsen resulterade i en ar-
tikelserie som gavs ut i bokform under titeln "Black like
me”. Négra ar senare f6ljdes han av sin landsman Grace
Halsell och pa 8o-talet gjorde den tyske journalisten
Giinther Wallraff en liknande resa fran tysk till turk.

“Black like me” ar ett av de stora reportagen. Det pa-
minner oss om att journalistiken ar ett kunskapsinstru-
ment i egen ritt, men trots dess storhet handlar Grif-
fins bok inte mycket om vad det innebdr att vara svart.
I mycket hogre utstrackning handlar den om att vara
vit, om det framlingskap Griffin upplever infér sig sjialv
nir han genomgatt transformationen till svart, om rads-
lan for repressalier fran vita rasister. Nar Griffin f6rso-
ker upphéva sin vita identitet hjalper det honom att fa
syn pa den. Idén att det egna definieras i relation till de
frimmande kan kannas lite luftig nar den tillimpas pa
den svenska samtiden, kanske for att vi inte kan fa syn pa
vilka som dr vi och vilka som ar de idag. I Griffins text ar
det helt konkret. De svarta star som en hotfull skog runt
den glinta som ar vitheten.

Som lasare far man en kénsla av att Griffin haft svart
att uppratta kontakter i det i det svarta samhallet. Kan-
ske genomskddade de hans férkladnad. Fotografierna av
Griffin som svart dr otydliga. Han bér hatt och solglas-
ogon och ser bokstavligen fargad ut. Om han med en s
enkel forkladnad lyckades dupera 6o-talets sydstatsbor
sager det i sig en hel del om relationen mellan rasism och
varseblivning.
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Men formodligen var verkligheten ett storre problem for
Griffin 4n forkladnaden. En verklighet som den i Guess
who’s coming to dinner” skulle ha passat hans reportage
battre. En varld full av redbara, kristliga negrer som fo6r-
végras ett manniskovardigt liv av irrationella och hatiska
vita. Det dr en sddan viarld Griffin och hans efterféljare
vill avsloja. Det avslgjandet dr det inneboende malet i
deras berittelser. Darfor dras reportaget med ett pro-
blem som géller det mesta som skrivits till underklassens
forsvar: det kan inte hantera det faktum att underklas-
sen lever upp till fordomarna. Den svarta varld Griffin
moter ar en varld som han stindigt finner sig foranledd
att urskulda. Alkoholmissbruket och den sexuella pro-
miskuiteten i det svarta samhaillet 4r uppenbarligen be-
svarande for honom.

De bist fungerande avsnitten i "Black like me” r just
de dér han konfronterar det vita samhillet. Allra bast ar
kanske det dir han liftar med vita bilister som ofelbart
for in samtalet pa svart sexualitet. Hojdpunkten i Hal-
sells bok "Soul Sister” ar nir hennes vita husbonde for-
soker tvinga sig pa henne, kanske exakt nar han sager
att han “maste ha lite svart fitta”. De kapitel vi verkli-
gen upplever som avslojande i Wallraffs "Ganz unten”
ar inte de dér vi far ta del av Alis umbéaranden pa farliga
arbetsplatser, utan de dir den sjalvupptagne sméakapita-
listen Adler far halla lada. I dessa 6gonblick dr bockerna
i samklang med sig sjdlva.

Griffins bok 4r en uppgoérelse med hans egen vita
varld. Den aspekten understryks av bokens svenska titel.
”Black like me” blev i en ovanligt receptiv éversittning
”Svart som en nigger”. Originaltiteln har en kontemp-
lativ karaktar som boken bara delvis lever upp till. Den
svenska titeln dngar av indignation. Den presenterar
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inte lingre boken som ett redskap for att utforska och
ifrdgasitta den egna vita identiteten. I stdllet presenterar
den boken som en vit lasares tillhérighetsmarkér bland
de som star upp mot fortrycket, rasismens fula tryne”.

Gunther Wallraff har i en intervju sagt att "Ganz un-
ten” aldrig skulle ha vickt ndgon uppmirksamhet om
den skrivits av en turk. Vad menade han med det? Jag
minns inte om han utvecklade det, men han kan ju ha
menat just detta: boken ar en tysk angelagenhet. Den
handlar inte om hur det ar att vara turk, utom om hur
vidriga vi tyskar ar. Vi skulle inte uthirda att héra det
fran en framling. Han kan ocksa ha menat att man bara
kan avsl6ja det rasistiska systemet genom att visa pa dess
godtycklighet. Bara genom att visa att det egentligen ar
oférmoget att skilja mellan en tysk och en turk. Att en
turk blir behandlad som en turk ar ju knappast forva-
nande. Eller menade han att turkar saknar trovardighet
for dem som skriver, forlagger, refuserar, recenserar och
koper bocker i Tyskland? Han menade med sdkerhet
inte att ingen skulle vilja lisa om en turk som wallraffade
som tysk. Men det borde han kanske ha gjort.

Nar biotekniken later méanniskor valja sin hudfirg
sjalva ar det dags att atervinda till Griffins bok med f6l-
jande friga: Kan man tdnka sig Griffins resa omvand?
Vilka ar forutsittningarna for att skriva och publicera
“White like me”?

Ett problem ligger i rasismens natur. Det rasistiska
systemet drillar oss i att diskriminera mellan nyanserna
i den ljusa dnden av hudfargsspektrat men later nyanser-
na i den morka dnden glida samman. Denna egenskap
hos det rasistiska systemet, som férmodligen var till stor
hjalp for Griffin, skulle géra det ndstan omojligt att pas-
sera som vit.
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Den som gar in i ett rollreportage gor det med intentio-
nen att avsloja ett missforhallande, “maskera sig for att
demaskera samhillet” som Wallraff kallar det. Men vil-
ket ar missforhdllandet som ska avslojas i det har fallet?
Att skriva "White like me” skulle vara ett delvis nytt sitt
att anvanda sig av rollreportaget, inte med avsl6jandet
som riktpunkt. I stillet skulle en sddan text framhiva
det som tidigare tycks ha varit rollreportagets karna:
att fa fatt pd sig sjalv. Somliga skulle mena att det vore
podnglost, att underklassen redan har en kulturell saval
som lingvistisk tvasprakighet, alltid redan har den "split
vision” som rollreportaget skulle kunna ge. Men vad vet
jag. Jag tillhor inte underklassen.

En annan person som knappast kan gora ansprak pa
att vara underklass, dven om det finns de som anser att
han saknar smak, ar Michael Jackson.

*

Vad ar det for fel pa Michael Jackson? Enligt egen ut-
sago lider han av vitiligo, en relativt vanlig sjukdom som
leder till att hudens pigmentering férsvinner flickvis. I
en legendarisk intervju med Oprah Winfrey 1993 hav-
dade Michael att han inte gjort nagot fér att férdndra sin
hudfirg. ”Jag 4r stolt dver att vara en svart amerikan. Jag
ar stolt 6ver min hudfirg.” Fansen siger att han blekt
eller sminkat 6ver de resterande morka partierna for att
uppni ett normalt utseende. Men om mélet var ett “nor-
malt utseende”, varfor valde han dé inte att i stillet firga
de bleka partierna? Och hur ska man férklara de plastik-
kirurgiska ingreppen? De ér ju uppenbarligen dmnade
att radera ut de sista pdminnelserna om hans afrikanska
harkomst.

Hur man an vrider och vinder pa saken ar det svart
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att fa till ett forsvar for Michael som hanger ihop. Men
intressantare dn superstjarnan sjalv och hans psykologis-
ka gata ar de reaktioner han vacker. Star motsagelserna
i proportion till de férdémande bilder av superstjarnan
som blivit legio? De kirurgiska ingrepp Michael under-
kastat sig ar inte mer omfattande dn de som Al Pacino,
Michael Douglas, Arnold Schwarzenegger eller en ge-
nomsnittlig Playmate genomgatt. Det ar knappast in-
greppens omfattning som férlanat Michael tillnamnet
Wacko Jacko. Snarare dr det ingreppens riktning som
vacker forskriackelse. Demi Moore, Drew Barrymore och
Madonna har med sina operationer férsékt forma sig ef-
ter en kvinnlig idealbild. De har nirmat sig den offent-
liga bild av dem sjilva som ar deras levebrod. Michael
har gjort tvartom.

En enkel tolkning av honom skulle ge vid handen att
hans transformation ar ett utslag av det kolonialiserade
medvetandet. Men det héller inte riktigt. For svarta man-
niskor utanfér underhéllningsindustrin kan det vara en
framgéngsstrategi att reducera sin skillnad, men for svar-
ta i rampljuset giller det omvinda. I likhet med amator-
porren lever den svarta kulturindustrin pa att sélja f6-
restallningar om autenticitet, av en oférmedlad kontakt
med Kéanslan. Man kan siga att de lever pa att vara ékta,
for att 1dna ett begrepp som den svenska hiphopeliten
hanterat tills det blivit lika blankslitet som sulorna pa
deras sneakers. Har ndgon musikgrupp under de senaste
decennierna blivit s utskélld som Milli Vanilli? Svarta
tyskar, man forstod fran bérjan att det var nagot lurt. En
svart David Byrne skulle inte géra nagon stor succé.

Michael har ingenting av Leadbellys eller Tupacs f6-
regivna autenticitet. Han &r ett exempel pa nigon som
tagit av samhallets mask genom att ta av sig sin egen.
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Han 6verskrider gransen foér vad han férvantas vara pa
ett satt som vicker obehag snarare an fascination. I for-
sta hand dr det forstas vita som kdnner sig hotade av Mi-
chael. De brannmarker honom av samma anledning som
6verklassen uppfinner den smaklése uppkomlingen.
Den vita identiteten bygger i mycket pa exklusion. Om
vem som helst kan bli vit kan den vita identiteten implo-
dera fran trycket utifrdn. Att forvandla Michael till en
bisarr avvikelse ar ett effektivt sitt att kapsla in den fara
han utgor. Under de nirmaste drtiondena kommer den
nya biologin att géra det mojligt for fler att folja Micha-
els exempel. Det ska bli spinnande att se hur vitheten
hanterar den utmaningen.

Minga fascineras av Madonnas férméga att, som de
sdger, iscensitta sig sjdlv. Enligt fansen bedriver Madon-
na ett medvetet spel med sexistiska stereotyper. Hon hal-
ler fram motstridiga tablder av vad en kvinna férvintas
vara och utnyttjar dem till sin egen férdel. Kritiker har
papekat att hennes férvandlingar hela tiden rér sig inom
de ramar det sexistiska systemet anger. En jamforelse
mellan Madonna och Michael understryker kritikernas
poing. Madonnas rollspel 4r smart pd samma sitt som
det ar smart for svarta kvinnor i Johannesburg att bleka
sin hud. Michaels exempel visar hur det kan ga fér den
som verkligen iscensitter sig sjalv. Hans transformation
haller sig inte inom det rasistiska systemet. Den kommer
aldrig att betala sig. Han har skjutit sig ut ur omlopps-
banan. Han &r var tids storste antirasist.

Arena, nr1 2003
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Vitmaktmusik gor mig trygg

Kelloggs gjorde i borjan av 7o-talet ett reklaminslag med
den populdre komikern Bob Hope. Hope spelade mot
Kelloggs tecknade maskot Tony the Tiger, som dr helt
tokig i cornflakes. Bob sa ndgonting roligt - om corn-
flakes far man anta - och Tony fyllde i med ett "Right on,
Bob!” I det 6gonblicket dog den svarta revolutionen. At-
minstone for min amerikanska kusin Joann. "Right on!”
hade blivit ett stridsrop foér den svarta medvetenhetsro-
relsen. Det kom ur den svarta tradition av ”call and re-
sponse”, i vilken agitatorn eller artisten siger nagot och
publiken svarar eller snarare eldar pad honom.

“Right on!” Det uttryckte nigot av den kinsla av
odvervinnelighet som delades av mdnga svarta amerika-
ner. Efter generationer av fortryck skulle det orattfardiga
systemet valtas 6ver dnda. De 16ften som skulle infrias
var lika skimrande som vaga. Allt skulle férdndras. For
somliga kom uppvaknandet ur den drémmen langsamt,
i takt med att framtiden hardnackat vigrade att leverera
en béttre varld. Till Joann kom insikten alltsd med 6gon-
blickets valdsamhet, levererat av en reklamfilm.

S& harmlés var den revolt som hon deltog i att de som
borde darra infér den kunde gulla med dess attribut.
Och till det kunde de anvianda Bob Hope, sjilva sinne-
bilden for det dppelkindade vita tuggummi-Amerika.
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Bob Hope, Nixons favoritartist, som varje jul akte till
Vietnam for att underhélla trupperna.

Sedan dréjde det inte linge forrdn man kunde képa
afroperuker pd Woolworth och da var det definitivt slut
med alltihopa. "Right on, Bob!”

Det vita mottagandet av svart kultur var en gang i tiden
ganska okomplicerat. 1946 skrev jazzmusikern Milton
Mezzrow i "Really the blues” att han ville spela som en
svart musiker, och att han ytterst ville vara svart. Att fa
ratsida pa ett sddant uttalande behover inte vara sd be-
svarligt. Det uttrycker ett begir efter en nérhet till livet
som vita méanniskor tror sig ha forlorat och som de tror
att svarta manniskor bevarat. Det begaret ar varken svar-
begripligt eller historiskt éverspelat. Vi méter det i rekla-
men ndstan dagligen, antingen det dr gotlindska bon-
der i lotterireklamen eller regnskogsindianer i en juice-
annons. Men i takt med att vi ndrmar oss var egen tid
dyker det upp en knepigare linje i det vita mottagandet
av svart kultur.

Trots att den svarta kulturen i det sena nittonhund-
ratalet ofta behandlat vita médnniskors historiska 6ver-
grepp eller rentav uttryckt antivita stindpunkter, sd har
méngder av vita manniskor fortsatt att visa sin uppskatt-
ning.

I den reggaevag som skoljde 6ver varlden for ett par
decennier sedan var det antivita budskapet inte sarskilt
framtradande och dar det férekom var det ofta i en na-
got kodifierad form. Som i Max Romeos "I chase the
Devil”, dir Romeo sjunger om att férpassa djavulen till
yttre rymden déir denne kan hitta sig en annan ras att an-
satta. Kanske var den vita publiken den gangen alltfor
parokt for att ta notis om den svarta aggressionen.
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Mer forbryllande ar receptionen av den militanta hip-
hop som dok upp i slutet av 8o-talet. Framfor allt ar
publikens och kritikernas mottagande av Public Enemy
fascinerande. Efter debuten ”Yo! Bum rush the show!”
(1987) blev Public Enemys antivita retorik snabbt en
maltavla fér den amerikanska hogern. I Sverige var det
maénga som tog tydligt avstind fran valdsglorifieringen
och den negativa kvinnosyn som utrycktes av andra
grupper, men Public Enemys syn pd svart och vitt hade
kritikerkaren svarare att férhalla sig till.

Hir i Expressen anmaldes gruppens andra album "It
takes a nation of millions to hold us back” av Kristina
Adolfsson (25 mars 1988). Hon anmarkte pa att gruppen
inte utvecklats musikaliskt sedan debuten. For rasismen
ger hon dem en klapp pa huvudet:

"Public Enemy, ja, latt faniga typer egentligen. ... nar

de pratar om att forgora alla vita och ser judar som

sin storsta fiende kan man bara skaka pa huvudet och

saga: Tokfanar! Public Enemy &r faktiskt alla 6ver 25 ar

och vi misstéanker att deras militanta Black Power-po-
serande ar en gimmick, uppmuntrad av deras skivbolag

Def Jam som fatt 16pa i vég lite val fritt.”

Tva getingar blev det. I Dagens Nyheter ett par dagar
senare skrev Stefan Stenudd mer uppskattande:

"Den osofistikerade uppkéaftigheten ar livsnédvandig
for att halla nédsan over elandets vattenlinje i de svarta
fattig-kvarter i USA déar hiphop foddes. Den storsta
fienden ar narkotikan som ocksa ar ett vanligt tema i
rap-texter. 'Skam Over den broder som langar’, sager
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Public Enemy som rakt igenom sina texter visar osmin-
kad rasmedvetenhet.”

Sa pendlar det svenska mottagandet av Public Enemys
raspolitiska stindpunkter mellan &verseende och be-
réom. Detta r att jamféra med det massiva fordomande
som den svenska offentligheten riktat mot vitmaktmu-
sik. Vem minns inte rabaldret kring relativt harmlésa na-
tionalistiska Ultima Thule?

Varfor reagerade inte kritikerna starkare pa Public
Enemy? Den enklaste forklaringen ar forstas att vi i Sve-
rige befinner oss pa ett betryggande avstand frdn den
amerikanska verklighet det géller. Men enkelt ar trakigt.
Roligare och kanske sannare ar att tanka sahar: Det vita
overseendet med den svarta rasismen speglar maktrela-
tionen mellan svarta och vita. En vit manniska, antingen
det ar i Sverige eller i USA, behover aldrig oroa sig for
att en svart rasradikal ska gora verklighet av talet om ras-
krig. Den svarta rasisten behover inte tas pa allvar utan
forblir en underhaéllare vid sidan av Whitney Houston,
Hanson och Rage Against the Machine.

Betraktat fran den vita rasistens horisont ar forstas
bada dessa tolkningar obegripliga. Att konsumera svart
rasism som forstroelse dr inte ett privilegium utan ett
forfallssymtom. Det dr ett tecken pa den vita kulturens
utarmning och den vita rasens hotade stillning. Helt
parallellt med det resonemang som anklagar vita man-
niskor for att ha inympat sjdlvhat i svarta manniskor me-
nar samtida vita rasradikaler att vita inifran och utifrdn
patvingas en negativ sjalvuppfattning.

I'laten "My journey to the dead” kopplar svenska vit-
maktbandet Division S detta sjdlvhat till massmedierna
och specifikt till MTV, vilket i ssmmanhanget maste for-
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stds som en referens till svart musik.

Every day she watched MTV

She read the papers every day
She believed every word she read
of horrid racist deeds.

She began to really hate herself
and every white man in the world.

Nu instéller sig féljande friga: Ar det mojligt att tinka
sig ett svart mottagande av vit rasistisk kultur som liknar
det vita mottagandet av Public Enemy?

Kan ickearier ta vit rasistisk kultur med en klack-
spark? Skulle vi till och med kunna uppskatta vit rasis-
tisk kultur? Inte pd ett sjalvdestruktivt sitt som hos en
Otto Weininger eller Jackie Arklév, utan mer tillbaka-
lutat. Kan vi férhalla oss till vit rasism med samma pri-
vilegierade lugn som vita mdnniskor kdnner infor svart
rasism? Nagot till min egen férvaning har jag kommit
att inse att jag maste besvara fragan jakande.

I hela mitt vuxna liv har jag haft mycket roligt at den
politiska rasismens retorik. Slagord som “Din hud 4r din
uniform!” uttrycker ett politiskt patos sa gravallvarligt
och sd skilt fran min egen virld att det tvingar mig till
skratt. Ju mer jag lart mig desto roligare har det blivit.
Vitmaktkulturen erbjuder en forstaelse av virlden dar
mycket som jag tar for sjdlvklart kastats ut och rena
tokerier upphdijts till axiom. Den lustiga effekten kom-
mer sig just av att skiljelinjerna mellan mig och vitmakt-
kulturen inte giller sidant som ar mojligt att resonera
kring. De erbjuder mig ett slags politikens En ding ding
varld, en alternativ forstaelse av allting. Det 4r blod och
dra, blattesvin rimmar pa bensin, abort dr mord pa vita

21



barn. Blandiktenskap ar rasférraderi och maste straffas
med déden. Ar du inte med oss s3 4r du lakej hos ZOG,
den sionistiska ockupationsmakten. Den som myser
6ver konspirationsteorierna i Arkiv X kan fa mer an sitt
lystmite i gamla nummer av tidskrifter som Storm och
Nordland.

Vitmaktkulturens viktigaste uttrycksmedel ar musi-
ken, och att foérklara vad som ar bra med vitmaktmusik
ar lite knepigt. Saval text som musik ar oftast ratt osli-
pad. Men ibland har den ett driv, en autenticitet och en
aggression som ligger ndrmare kdrnan i rock’n’roll an
det mesta som spelas i P3. Kanske gillar jag ocksd vit-
maktmusiken just for att den ger mig tillgéng till en ag-
gression som jag inte behover ta ansvar for. Lyssnar jag
till Public Enemy maste jag sd att siga vara vaksam mot
min egen chauvinism. Lyssnar jag pa Pluton Svea sa kan
jag hange mig.

Men fo6rst och framst lyssnar jag pa vitmaktmusik for
att jag har rdd. Trots att jag skrivit mycket om rasism sa
har jag aldrig slappt fram gladjen infor den rasistiska
kulturen i mina artiklar. Ibland har jag varit radd att
bli missforstadd, eller sdra den lasare som har gjort mer
smartsamma erfarenheter av rasism. Men framfor allt
har jag nog tinkt att min gladje inte ar vérd att ta pa all-
var. Hur fel har jag inte haft.

Svarta manniskors férhallande till vit kultur har un-
der arhundraden préglats av det koloniala medvetande
som Frantz Fanon analyserat. Den svarte mannens av-
stdndstagande fran, saval som niarmande till, europeisk
kultur var bara férsok att undfly de vitas makt att defi-
niera honom. Det var schackmatt fore forsta draget.

Mitt férhallande till europeisk kultur dr sa radikalt an-
norlunda att det utgér en historisk handelse. Jag har rad
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att dlska vit kultur dven nir den uttrycker sitt hat mot
mig. Jag ar inte heller ensam om mitt lattsamma férhal-
lande till vitmaktkulturen. I min generation ar det nog
snarare regel dn undantag. Det dr ocksa ett forhallande
som vi har all anledning att odla.

Det finns valbekanta skal till att inte lyssna pa vit-
maktmusik. Skivférsiljningen ar den organiserade rasis-
mens finansiella bas. Nastan allt ideologiskt motiverat
vald i Sverige utdvas av ménniskor som lyssnar pa vit-
maktmusik. Men den hir texten handlar inte om hur vi
bast undergriver valdsbendgna antidemokratiska rorel-
ser. I stéllet handlar den om en av de strategier vi, blattar
eller nysvenskar, kan tillgripa for att ta makten 6ver vara
egna liv.

I det offentliga samtalet beskrivs rasism alltfor ofta som
ett problem som bara berér tvd grupper: nynazister a
ena sidan och deras ickevita varnlosa offer & andra sidan.
Utanfoér och over allt detta star den antirasistiska de-
battoren sjilv, de varnlésas osjélviska beskyddare, Fan-
tomen som raddar Guran fran de vita raskinnen. Som
svartskalle dr det bara alltfér enkelt att glida in under
detta beskydd, att identifiera sig som den maktlése out-
sidern i stallet for att forsoka ta plats som medborgare.
Vitmaktmusiken ger oss en mojlighet att bryta oss ur
de goda beskyddarnas passiviserande besvirjelse. Nar
vi inser att vitmaktkulturen inte hotar oss hdnder tvd
saker: dels tillater det oss att fa syn pd den rasism som
verkligen ér ett problem for oss, den som lever i samhal-
lets karna, i domstolarna, i anstéllningsforfaranden, pa
bostadsmarknaden och pa tidningsredaktionerna. Dels
skdnker det oss lugn och styrka och makt éver vara egna
liv. Den makten ska vi bejaka. Vi ska inskédrpa det faktum

23



att vi inte ar hotade av den politiska rasismen. Vi har rdd
att kalla dem som vill skjuta oss for "tokféanar”. Det ar
nagot att fira. Right on!

Négon skulle kunna invinda att vi har denna trygghet
bara sa linge som det vita etablissemangets stenhdrda
repression av extremhogern fortsatter. Det ligger sakert
nagot i den saken, men det dndrar inte mina kinslor. Jag
ar trygg. Nazismen i en Norénforestillning eller i en vit-
maktlat kommer inte dt mig. Jag har rad att konsumera
den. Den konsumtionen ar den slutgiltiga uppgérelsen
med den offerroll som ickevita méanniskor tillskrivits och
tillskriver sig sjdlva.

Sedan jag bérjat lyssna pa vitmaktmusik kdnner jag
for forsta gangen lust att sjalv géra musik. Kanske ska
jag starta ett vitmaktband och riva av ndgra Skrewdri-
verldtar, vara ung, arg och vit. Tony the Tiger kan fa vara
med pd andragitarr.

Expressen, 8 juli1ggg
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Inringad

Evenemanget utannonserades som en filmfestival om Ja-
mes Brown. Min kusin tyckte att det var for kallt for att
man frivilligt skulle ga ut sa jag fick ga sjélv. Lokalen var
en kommunal byggnad p4 125:e gatan i Harlem. "Film”
visade sig betyda storbilds-TV, och "festival” var tre tim-
mar daligt redigerat material fran olika Las Vegas-fram-
tradanden dar gudfadern i glittermundering backas upp
av ett trettiomannaband. Behéllningen bestod framst av
ett par tidiga svartvita konsertupptagningar, bland an-
nat en dar B motar bort den folkhop som foérséker dntra
scenen och de poliser som skyndar till hans hjilp. Nar
tumultet dr 6ver vander han sig till sin trummis med ett
avmitt "Hit that thing man”.

Mindre kyligt professionell framstir soullegenden i
en video till ”Say it loud I'm black I'm proud”. Vanligt-
vis ar hans har rakpermanentat och format till en hjalm-
liknande frisyr som far honom att pdminna om en Play-
mogubbe. Har har han en kort vilvardad afro. Paljett-
kostymen dr utbytt mot nagot kroppsnira enfargat. Han
star upp och sjunger med slutna 6gon. I en ring runt ho-
nom sitter vita ahorare pa kuddar. De ar iférda liknande
enfargade mysklader och svanger med lite i musiken.

Nagon hogre upp i produktionshierarkin maste ha
ansett det nédvindigt att dimpa latens politiska bud-

25



skap. Resultatet, laddat av motsattningar forsonade i en
sorja av forcerad naivitet, drojer sig kvar likt en obehag-
lig drom.

For mig har det kommit att fungera som en bild av
representationens problem. Minoritetens representant
ar inringad och omfamnad av den majoritetskultur han
anklagar for fortryck.

Radikaliteten i hans budskap tas upp och reduceras
till en trallvanlig fras. Sjalv maste han blunda for att inte
se vem han sjunger for.

Bilden antyder att detta sker med nédvandighet. Om
det fraimmande ska beredas utrymme inom det egnas
forum maste dess skillnad och obehag reduceras. I den
ringen stdr ocksa den har texten.

Expressen, 30 maj 1996
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Jag fragade en egyptisk vidninna om hennes forestall-
ningar om Sverige.

Efter att ha funderat en stund berittade hon att hon
som barn av sin far fitt en Viewmaster med en serie ste-
reoskopiska bilder fran olika linder. Sverige represente-
rades av en midnattssol.

*

Kvinnan i TV-rutan har svart att halla tararna tillbaka.
Reporterns tonfall signalerar allvar och inkdnnande:
”Vad kinde du nir du fick hora vad som hént?” Hennes
svar ar knappt begripligt genom den kraftiga brytningen
och de frambrytande tadrarna. Hon védnder sig bort frdn
kameran. Intervjun avbryts. I nasta bildsekvens ar hon
rodgraten men samlad. Reportern fragar: "Varfor tror
du att de gjorde det hir mot din son?” Kvinnan svarar
med lugnet hos en som inte orkar grata langre: “Jag tror
de ir ridda, ridda for det som ar frimmande.”

Ju patagligare det blir att media skapar verklighet och
inte bara speglar den, desto viktigare tycks 6gonvittnes-
skildringen bli. Ju mer bilder vi 6verskéljs med, desto
viktigare blir det att 6vertyga oss om att det bortom alla
bilder finns en ménniska som kdnner nagot. Darfor far
vi se tdrar, tarar sd ndra att man inte lingre vet vem som
grater.
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En reklamfilm frdn bérjan av nittiotalet visade en vit
kvinna pa resa i Indien. Den boérjar med att hon stiger
av en buss. Miljéon omkring henne ar rérig. Tva mén
narmar sig henne. Kanske vill de silja en taxiresa. Hon
pekar pa ett vykort av en sevardhet och siger: "I want to
go there.”

I det tillstand av oordning som rader lyckas en pojke
ta hennes kappsack. Hon rusar efter. Pojken, som dska-
daren forst tog for en tjuv, visar sig vara en driftig af-
farsperson. Han har lastat upp kvinnans kappsack pé en
rickshaw. Han bugar och vinkar at henne att komma.
Hon skakar lite pa huvudet och ler. Det bdr av i cykel-
kédrran. Efter en kaotisk inledning har berittelsen tagit
en behaglig vindning. Farden gar genom en stadsmiljo
som dar myllrande utan att vara hotfull. Sa far kvinnan
ett oroat uttryck over sig. Pojkens andhamtning 4r an-
strangd, hans ansikte plagat. Hon stracker sig fram, lag-
ger handen pa hans axel. I nésta bild dr harmonin ater-
stalld. Pojken sitter bak och den unga kvinnan trampar
och styr.

Det som saldes var mensskydd. Den lilla filmen, inte
en minut lang, siger ndgot om vilken bild av férhallan-
det mellan vast och tredje varlden som ar kommersiellt
gangbar. Indien dr ndgot som bjuder ut sig, ndgot som
vast konsumerar och samtidigt hjilper. Kvinnan tra-
der in som foralder till pojken. Samtidigt njuter hon en
oinskrankt frihet. Borta ar inte en plats som avgrinsar
hennes méjligheter, utan tvartom ett medel fér hennes
sjalvforverkligande.

*

Under reseguidens avdelning ”"Bra att ha med” stod:
”Snapshots av din familj, hemstad, fotbollslag (eller vad
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som helst) hjalper dig 6verbrygga sprakbarridren. Orts-
borna kommer stolt att visa dig sina.”

Jag gjorde som det stod, vilket visade sig vara bra.
“Ortsborna” visade visserligen aldrig sina men de titta-
de garna pd kortet jag tagit ur familjealbumet. P4 stapp-
lande arabiska forklarade jag: "Mamma fran Osterrike,
pappa fran Amerika.” Man tittade, pekade och frigade.
”Sa det dar ar din mor, och det dir 4r din far. Jaha ja.”
Det var bra att ha det kortet. Mdnga verkade lugnade av
att fa en forklaring till att jag sdg ut som en egyptier men
inte kunde mer arabiska dn "Hur mycket kostar dpple-
na?” och "Kanske i morgon.”

En dag var det borta. Jag letade lite har och var i la-
genheten men hittade ingenting. Nagon vecka senare
fann jag det bland vata underkldder i tviattmaskinen. Det
hade klarat tvatten forvanansvart bra.

Fotopapperet ar uppbyggt av atta skikt, varav de fyra
oversta ar intressanta har. Forst kommer ett skyddande
skikt av hirdat gelatin, darpd tre ljuskédnsliga skikt som
vid framkallning far fargerna cyanbld, magenta respek-
tive gul. Gelatinskiktet hade pa de flesta stillena statt
emot bra, men i kanterna dir man hallit i kortet och i
personernas ansikten dar man pekat hade vattnet trangt
igenom och skalat bort skikt efter skikt, fér att endast
lamna det gula relativt oskadat.

Bilden kunde inte langre anvandas for att delge orts-
borna min historia, vilket var synd. I stillet hade jag fatt
nagot annat. I tvittmaskinen hade spdren av ortsbornas
pekfingrar framtratt som i ett andra framkallningsbad
och tecknat en ny bild. Relationen mellan den gamla bil-
den och den nya ar svar att faststalla. Den nya tranger
undan den ursprungliga utan att egentligen ersitta den
med ett nytt innehall.
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Deras bild dr pd nagot satt beroende av min, men i vil-
ken utstrackning? Ska man siga att den ar en kommen-
tar till min, eller anvinder den bara min som duk? Det
ar i vart fall sa att deras bild i nigon méan uppstar genom
utplanandet av min. Vad den innehéller eller fore-staller
ar oklart. Det tycks som om de intresserat sig mest for
min mor. I partiet som avbildar hennes huvud ar bara
det gula skiktet kvar. Pappa ar inte alls lika hart atgéng-
en. Jag har ingen riktigt bra foérklaring till att det ar sd.
De flesta sa inte sd mycket om bilden. Den enda kom-
mentar som hallit sig kvar i minnet kom fran en man jag
brukade kopa falafel av.

Han var kort, tjock och ganska morkhyad. Efter att ha
tittat pa kortet ganska linge sa han: ”Your mother beau-
tiful. Your father black.”

*

Filosofen Kjell Svensson har undersokt autenticitets-
kravet i mainstreampornografi. I porrfilm stills aldrig
nagra som helst krav pa skddespeleri, rekvisita eller spe-
cialeffekter. Det avgorande dr att sjdlva knullandet ar pa
riktigt, att skddespelarna faktiskt har sex med varandra.
Ska ndgon skjutas kan det géras med en artpistol, men
sjalva ejakulationen ska vara dkta, vdl synlig utanfor
kvinnans kropp. Svensson ser detta som ett férsok att vi-
sualisera upphetsningen.

Pornografin syftar inte till att berdtta nagot. Dess syf-
te ar att skapa upphetsning genom att visa upphetsning.
Kvinnor har ingen sadesuttémning och far demonstrera
sin eggelse genom att sténa.

Den nya trenden i branschen heter “amatérvideo”.
Den nya pornografiformens forsaljningsframgangar kan
forklaras med att konsumenten inges en kinsla av att det
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ar akta upphetsning som aterges.

De medverkande ar inga andra én sig sjilva. Deras be-
gdr ar inte ekonomiskt utan exhibitionistiskt. Svensson
har sett tillrdckligt mycket porrfilm fér att kdnna igen
aktorer fran “professionella porrfilmer” i det som salu-
foérs som "amatorvideo”. Halvéppna munnar, halvslutna
6gon, resta lemmar. Allting sa kraftigt uppforstorat att
man inte lingre ser vem det gar for.

*

Foljande scen utspelade sig i en stor lagprisaffdr i ett
svart/latinamerikanskt kvarter i New York. Under kvills-
rushen var omradet framfér kassorna ett hav av ring-
lande koer hopplést intrasslade i varandra. Over sorlet
och kundradions muzak hérdes en skrikande man. "I’ve
been here! I've been here!” Brytningen var latinameri-
kansk. Han brikade tydligen med ndgon om vem som
stod foére vem. Den andra personen hérdes inte. Dér jag
stod kunde man heller inte se dem, men i kén utbytte vi
anda roade blickar. Mannen var tyst ett tag, sa skrek han
”So what?! I’'m Puerto Rican and I'm proud of it!” Det
samtal vi trott handlat om en koplats visade sig handla
om hemortsratt.

Vad betyder det egentligen att ha varit har? Jag pra-
tade med en vdninna om att vara enda barnet i klassen
med invandrade fordldrar. Mer dn jag kande hon att hon
fick delta pd nader. "Man skulle vara tacksam for att f&
komma hem till dem och 4ta deras prickigkorvmackor.”
Hennes ord rymmer ett métt av férakt. Det ar inte nog
med att svenskarna dr ogina, de saknar dessutom kultur.
Den instéllningen till vardfolket kdnner jag igen frin
mitt férdldrahem och fran de flesta jag traffat som haft
anledning att bo en lingre tid i ett frimmande land. Del-
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vis kan den forklaras som en 6verlevnadsstrategi. Att ta
seden dit man kommer &r en sak, att lata sig 6vertygas
om att de nya sederna dr battre dn de gamla ar nagot helt
annat. Aven den mest vilintegrerade behéller en kinsla
av att veta battre dn sina vardar.

Sjélv blev jag tidigt pa det klara att det vardesystem
som gillde i skolan inte hade nagon giltighet hemma.
Som manga andra i samma situation utrustades jag
alltsd med tva sinsemellan férskjutna bilder av tillvaron.
Med dessa bada bilder framfér mig kunde jag frammana
en stereoskop illusion, en kédnsla av att ha tillgang till en
fullstindigare forstaelse av verkligheten. Det skulle ald-
rig falla mig in att jag inte forstod “det svenska.” Tvirt-
om forstod jag det sa mycket battre 4n svenskarna sjilva
eftersom jag kunde betrakta det fran en vidare horisont.

Immigrantens viewmaster inger henne den behag-
liga forestillningen av att veta. I utbyte far hon 6verge
kdnslan av att ha varit hiar. Den som upprattar en titt-
skapsrelation till tillvaron kan aldrig kdanna sig delaktig
i ett historiskt sammanhang. Oavsett om vi dr turister,
invandrare, antropologer eller gistarbetare s reser vi
inte for att sitta oss sjilva pa spel. I stillet beter vi oss
alla som ett slags kolonisatérer. Det som skiljer oss ar
inte var vilja att patvinga de andra vara bilder. Det som
skiljer oss ar védra olika mojligheter att faktiskt géra det.
Dérfér rymmer min vaninnas ord slutligen ocksa en bit-
ter trostloshet. “Prickigkorvmackor.” Hon har inget satt
att forklara for dem vem hon ir, vad hon vet. Hon har
inget satt att sla hal pa deras inbilskhet, inget sitt att ut-
plana deras bilder och hélla fram sina.

Expressen, publicerad i delar under februari 1997
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Svart ser lika rott som vit

"Integration skulle till sist utplana den vita rasen och
den svarta ocksa.”
Malcolm X

Det citatet uttrycker en hel varld. Nar du har last den har
artikeln sa kommer du att veta varfér det pastdendet ar
s& mycket otickare dn alla vita ar djavlar” och andra,
mer idgonfallande, yttranden som Malcolm X féllde.

Men f6rst ndgot om en ny bok, "Rasrisk: Rasister,
separatister och amerikanska kulturkonflikter”, av reli-
gionsvetaren Mattias Gardell, som under flera ar pratat
med foretradare for svarta och vita separatistiska orga-
nisationer i USA. P4 den svarta sidan ar det framfor allt
Nation of Islam (NOI) och dess ledare Louis Farrakhan
som fort ordet. Gardell beskriver NOI:s historia, fran
dess tillkomst pa go-talet bland de svarta amerikaner
som flytt sydstaternas landsbygd for de stora staderna i
norr, om dess storhetstid och Malcolm X:s roll, vidare
over sonderfallet efter grundarens déd da en rad kon-
kurrerande "nationer” uppstod, och till dagens situation
dar Farrakhans gren dr den helt dominerande.

Hir finns mycket intressant att lasa aven fér den som
redan vet en del om NOI. Sarskilt intressant finner jag
det som ror Farrakhans nyvunna roll som storspelare i

33



den amerikanska offentligheten. NOI omfattar en rad
forestillningar som ar bdde bisarra, komiska och vil-
digt obehagliga. Gardell valjer konsekvent att tona ned
absurditeterna och lyfta fram sddant som begripliggor
NOI och dess framgéngar, vilket kanske ar det enda rim-
liga.

Gardell ar dock inte fullt sd inkdnnande i bokens an-
dra del, dar han redogér for viktiga drag i det han kallar
en vit rasradikal motkultur. Populismen, myndighets-
misstron, konspirationsteorierna, militarismen och sjalv-
férgudandet kanns igen fran NOI, dar de vita rasradika-
lerna ironiskt nog séker inspiration for sin egen kamp.

Gardell vill dock tillbakavisa antagandet att svarta
och vita rasradikaler skulle vara av samma skrot och
korn. Vit rasideologi har vuxit fram som ett sitt att legiti-
mera vitas fortryck av svarta. Svart rasideologi har dare-
mot vuxit fram som ett satt att bryta detta fortryck. Bara
om den var samhallsbdarande skulle den svarta rasideo-
login vara jamférbar med den vita. Det maktperspektiv
Gardell for in ar intressant. Kanske kan det bidra till att
héja nivan pd den svenska rasismdebatt som verkar ha
kort fast i en "ror inte min kompis”-analys enligt vilken
rasism ar vanforestillningar hos enskilda individer som
kan botas med information.

Problemet med Gardells tes, som jag ser det, ar att
han inte tillrackligt tydligt inser att rasismens primara
element inte ar det viarderande, utan det ordnande. Ra-
sism dr inte sd mycket ett sitt att vardera det som finns
i varlden, som ett sitt att tala om vad som finns i varl-
den. Det pastdendet dr varken originellt eller sarskilt
kontroversiellt, men dess implikationer forbises ofta. I
det har fallet lar det oss att Farrakhan ar rasist eftersom
han reproducerar ras som verklighet. Det gar alltsa inte
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att géra upp med rasismen genom att (som NOI) kasta
om pinnstegen i den vita rasismens vardehierarki. Som
Gardell papekar i borjan av sin bok sé var det forst i och
med slaveriet som ras fick den betydelse vars rester vi le-
ver med i dag. For att anvdnda en ofta anvand fras ur
den afro-amerikanska retoriken kan man alltsd siga att
Farrakhan - trots alla sina upproriska dtborder - ar fast i
en slavmentalitet.

Givetvis ar separatismen den friga som férenar svar-
ta och vita rasister savdl i ord som i handling. Malcolm
X:s fruktan var att en social integration pa sikt skulle
leda till en 6kad andel blandadktenskap, en fruktan han
delade med de flesta av den tidens vita amerikaner. Fo-
restallningen om den svarte besten som véldtar den vita
kvinnan tolkas ofta som ett uttryck for vita méans behov
av att kontrollera den kvinnliga sexualiteten, men borde
kanske i férsta rummet forstas som en ridsla for att den
vita rasen, och dirmed den vistliga varldens fundament,
ska upplosas.

“Integration skulle till sist utpldna den vita rasen och
den svarta ocksd.” Den som séger sd intresserar sig inte
langre for de enskilda individernas vilbefinnande. Det
som riaknas dr de abstrakta kategorierna svart och vitt,
kategorier som nir de val upprattats alltid kommer att
forses med ett innehall.

Expressen, 23 juli1gg8
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Jag pratar med dig

Man kan se dem nu. Lite pa avstand. Hur de borjar for-
mera sig, gor sig redo att férsvara det som de anser dr de-
ras. Privilegier, positioner, rittigheten att sitta samhal-
lets dagordning. Ritten att definiera oss, som problem
eller som tillgdng. En sak man maste forstd om de har
maénniskorna ar att de sjélva inte forstar hur de uppnatt
sina positioner. De har inte 6gon for den etniska nepo-
tismen. For dem ar den ett osynligt verktyg, en férlang-
ning av dem sjdlva. For oss ar den ett hinder. Darfor ar
det vi som ser den.

Sjalva ar de 6vertygade om att deras privilegier ar de
vélfortjanta frukterna av hart arbete och kompetens. Att
deras egen kunskapsproduktion skulle ske inom ramen
for en viss ideologi faller dem inte in. Att de fragor de
staller betingas av de erfarenheter de inte gjort ar for
dem en otdnkt tanke. Den indignation de uttrycker nar
de ifrdgasitts ar alltsd inte spelad.

Vi har figurerat som positiva exempel i den civilisa-
tionskritik de bedrivit. Frdn Rousseau till Kerstin Thor-
vall. Det dr en kritik som ofta riktats mot nagon annan
in dem som formulerat den, mot de som star utanfor
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maktens egentliga centrum, mot kvinnor som ldser es-
kapistiska romaner, mot bénder i Sjébo, mot tondringar
med rakade skallar. Framfor allt 4r det en kritik som de
sjalva kontrollerat.

I samma 6gonblick som vi lamnar statistrollen och sjilva
formulerar kritiken, i samma 6gonblick som vi tar plats
pa offentlighetens scen, i samma 6gonblick som vi bor-
jar tinka pa oss sjdlva som fullviardiga medborgare, man-
niskor med hemortsritt, manniskor som har ratt att pa-
verka nationens framtid, i samma 6gonblick borjar back-
lashen. Angreppen pa Masoud Kamali ar bara borjan.

Vill man ha en pdminnelse om hur det var att leva i
Sverige pa 7o-talet kan man ta farjan till Helsingfors.
Vita méanniskor som tittar efter en pa stan. Barn som
pekar. Det som hint pa var sida av Ostersjén 4r inte s&
omvalvande som ménga tror. Vi har blivit fler, men vér
paverkan pa samhillet, annat 4n som arbetskraft, har va-
rit férsumbar. Vi finns pd gatorna men inte i den ekono-
miska, politiska och massmediala maktens rum. De som
ként sig hotade av oss, extremhdgern, har varit perifera
for att vi har varit perifera.

Jag hoppas. Jag tror att de kommande tio aren kom-
mer att se mycket annorlunda ut. Nu kan vi férbereda
oss pa en situation som mer liknar den amerikanska.
Amerikas vita befolkning ir, till skillnad fran den svens-
ka, medveten om den strukturella rasismen. Denna med-
vetenhet yttrar sig framfor allt som en anklagelse gente-
mot rasismens offer.

Filmen ”Falling Down” fran bérjan av go-talet sam-
manfattar dessa anklagelser vil. De etniska minorite-
terna gnéller och gniller, men egentligen 4r det den vite
mannen som far dra det tunga lasset. Det budskapet, den
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vita backlashens budskap, har odndligt mycket storre
spridning 4n det “gnill” som backlashen riktar sig mot.
Det ar detta vi maste forbereda oss pa ocksa i Sverige.

Vilka dr da vi? Hur kan jag tilldta mig att tala om ett vi?
Ar inte det hopplést onyanserat? Det nyanserade 4r att
sdga att invandrarbegreppet saknar analytisk kraft. Ty-
varr hindrar inte det dem fran att diskriminera dig nér de
ser dig, ditt namn, hér din rést. Nér de erfar eller uppfin-
ner din skillnad. Vi maste vara onyanserade for att de ar
onyanserade.

Mana, nr 2 2004
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Ras, sprak och ordning

Fig 1: Detta ar en mycket valdsam bild. Jag aterupptackte
den i familjealbumet fér ndgot ar sedan. Jag tror att jag
tittat pd den dven som liten och att den da framstod som
mjuk och behaglig. Kanske var det fonden av lummiga
trdd som ingav den kénslan. Vid vart andra méte tanker
jag framf6r allt pa att denna bild utdvar ett oférutsig-
bart och oresonligt vald. Min mor tog den ndgonstans i
narheten av Képenhamn sommaren 1964. Den forestal-
ler min bror och min far.

Pa fotografier som avbildar svarta och vita manniskor
tillsammans tenderar de svarta ansiktena att férlora sina
individualiserande drag och férvandlas till jimnsvarta
falt med avbrott endast fér 6gonvitor och tandrader. Au-
tomatkameror ar konstruerade sd att de ger en god se-
paration i vita hudtoner. Det fotografiska mediet formar
inte att samtidigt gora alla de separationer det méanskliga
6gat dr kapabelt till. Om vit hud ska aterges tillfredstal-
lande maste svart hud férsvinna in i skuggorna. Pa den-
na bild ar férhéllandet f6r en géngs skull det omvénda.
Den litta 6verexponeringen later oss urskilja min fars
ansiktsdrag men gér min bror nagot utfratt.

Den hir textens ursprungliga syfte var rent terapeu-
tiskt. Det handlade om mina problem, om min identitet.
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Vad vill jag kalla mig sjalv? Vilka namn vill jag bara pa?
Vem dr jag som skriver, med grund i det sjdlvupplevda, i
nirheten av det som vagt kallats bland annat Invandrar-
problematiken?

Redan pa ett tidigt stadium var det svart att undvika
att lagga marke till frigans offentliga karaktédr. Proble-
men har inte uppstdtt hos mig utan i kontakten med an-
dra méanniskors sprakbruk och varderingar. Svaren finns
att soka utanfér mig sjilv och pa sa satt kan undersok-
ningen férhoppningsvis aven bli intressant fér andra.

Som ett slags preliminar bestimning ska jag sdga att
maénga har beskrivit mig som neger. Manniskor som an-
sett sig vilsignade med en hogre grad av tolerans eller
upplysning i storsta allmdnhet har valt att alternera mel-
lan termerna ‘svart’ och ‘fargad’. En och annan som kint
till mera om mina familjeférhédllanden har i stallet kallat
mig mulatt.

Mitt tidigaste minne av att vara féremalet fér en sidan
namngivningsakt dr fran forsta eller méjligtvis andra
klass. Det var musiklektion under ledning av en éldre,
fetlagd vikarie. Klassen sitter tyst i en halvcirkel framfor
lararinnan som i mitt minne framstdr som monstrudst
stor. Rummet ligger hégst upp i den gamla skolbyggna-
den och om sommaren blir det mycket varmt. Fénstren
sitter i taket och ar svédra att 6ppna. Om man drar fingret
mot det bruna linoleumgolvet blir det gratt av damm.
Skorna star pa en rad i korridoren.

Jag minns inte vad som sagts innan eller vad jag sva-
rade utan bara att den enorma kvinnan sa "Hur kdnns
det egentligen att vara neger?” och att det helt plotsligt
var jag som satt i mitten av halvcirkeln. Klassen vintar
pa mitt svar. Det hade upprattats en skillnad mellan dem
och mig.
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Antropologer har argumenterat for att hygien ar ett satt
for en kultur att bringa mening till sinnenas flimrande
informationsfldde. Det mesta vi ser passar in i hygienens
ordnande system, men mycket faller utanfér systemet,
revolterar mot det och maste aterforas till sin ritta plats.
Allt detta som inte harmonierar med systemet kallar vi
smuts.

Har pa nagons huvud éar tilltalande. Har pa en har-
borste ar acceptabelt. Har i maten ar franstdtande. Mat
i munnen ar gott. Mat som stelnat bakom spisen dr det
inte. Smuts ar alltsa inte en speciell sorts materia utan
materia pa fel plats. Att studera vad som raknas som
smuts inom en viss kultur blir sdledes ett sitt att studera
hur denna kultur ordnar varlden, ett sitt att uppticka
vilka skiljelinjer som uppfattas som visentliga eller 6ver-
huvudtaget verkliga och pa sa sitt vad som utgér verk-
ligheten. Hygien handlar alltsd om metafysik.

*

I'lander ddr man gjort en juridisk atskillnad mellan olika
raser, som till exempel USA eller Sydafrika, har man haft
ett naturligt behov av att finna rasdefinitioner som exakt
avgor vem som tillhér vilken raskatekori. I USA blev
det som i folkmun kallades ”the one-drop rule” gillande
aven i juridiska sammanhang. Det innebar att varje per-
son med minst en svart forfader raknas som svart.

1983 fick Susie Guillory Phipps fran Louisiana inte ut
nagot pass eftersom hon i sin ansékan angivit vit som
rastillhérighet. Pa hennes fodelseattest stod det fargad.
Phipps och hennes syskon identifierade sig som vita.
Négra av dem var blonda och hade bla 6gon. De vidtog
rattsliga atgarder for att fa sina foraldrars fodelseattester
andrade fran fargad till vit, sa att de sjdlva skulle kunna
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registreras som vita. 1986 forlorade de i USA:s hogsta
domstol. 1770 hade Jean Gregorie Guillory tagit sin hus-
trus svarta slavinna Margarita till dlskarinna. Phipps var
Jeans och Margaritas barnbarn i sjatte ledet.

En svart persons avkomma ér svart inte intill sjatte
ledet utan i all oandlighet. En person kan alltsa se vit
ut och danda vara svart. Per definition blir svarta ett hot
mot den vita gruppens 6verlevnad. En mycket liten kon-
centration av det svarta smittdmnet ar tillrdckligt for att
kontaminera stora vita befolkningsmangder. Om man
dessutom beaktar de svartas promiskuitet blir scenariot
katastrofartat.

Samma logik som sager att Phipps ar svart sager att
jag givetvis ar en andra generationens invandrare och
inte en forsta generationens svensk.

*

Det engelska uttrycket ’passing’ har en innebérd som
saknar svensk motsvarighet. Det anvinds om “svarta”
personer som ar sa ljushyllta att de kan ”passera” som
vita. Vad fenomenet lar oss dr att forestdllningar om ras
tranger mycket djupare an hudfirg och ansiktsdrag. En
person kan ”se vit ut” och vara svart. Det finns en djupa-
re verklighetsnivd, en mer fundamental skillnad mellan
olika raser dn vad som syns pa ytan.

Fenomenet passing hotar den grundlaggande ord-
ningen mellan raserna. Ett antal f6r denna ordning kon-
stituerande regler kan vaskas fram: Genom att titta pa
en person kan man faststilla dennes rastillhoérighet. En
svart persons avkomma dr svart. Det finns en yttre och
en inre raskaraktar vilka korresponderar mot varandra.
Nér man sedan anviander dessa regler gar det av ndgon
anledning inte som man tdnkt sig. Ndgot oforutsett in-
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trader och sprakbrukets regler trasslar in sig i sig sjalva.
Uttrycket passing skyddar, ticker 6éver och lappar ihop
det sprakbruk som fenomenet passing hotade. Passing
ar ett ord som tillkommer for att ridda det gamla sprak-
bygget frin att raseras av nya erfarenheter, av sin egen
inkoncistens.

*

Om man studerar samtida hégerextremistisk debatt, slds
man av att de mest ihardigt upprepade trossatserna inte
ar de om den egna rasens overldgsenhet eller de om ut-
rotning av mindervérdiga folkslag utan de som handlar
om nodvindigheten av att inte blanda sig med andra
raser, att inte lata det svenska folket férvandlas till en
jdmnbrun massa som talar en rad blandsprak huller om
buller, om nédvandigheten av att varna den nordiska ra-
sens sarart.

"Det &r onaturligt och osvenskt med frammande barn
pa dagis. Jag vill inte anvanda ordet ras, men det ser
ackligt ut nar man ser tva foraldrar med en indisk unge
mellan sig.”

fd talesman for Sverigedemokraterna

En méjlig lasning skulle kunna ge att extremhogerns tal
om att bevara det unikt svenska ar ett tunt lager retorisk
kosmetika pa en grund av ren utrotningsiver. Men den
lasning som kanske ligger ndrmast till hands lyfter fram
det som texten sjalv fokuserar: den oerh6rda faran som
ligger i att blanda olika raser och kulturer. Mycket lite
energi dgnas at att férklara pa vilket sitt den jamnbruna
massan kommer att vara mindre lycklig 4n dagens man-

niskor. Det uppenbart farliga tycks ligga i sjalva bland-
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ningen, inte i dess foljder.

Den hogerextremistiska texten genomsyras av en hy-
gienmetaforik. Ord som rasren och rashygien skvallrar
om att textens och rasismens huvudsakliga moment inte
ar det viarderande utan det ordnande. Om vi accepterar
att rasism handlar om ordning kan vi forstd rasismen
som ett satt att bringa ordning och dirmed mening i
en kaotisk virld och inte som en slags neuros mojlig att
bota med hjilp av korrekt information, som ett positivt
tolkningsforsok och inte som en sinnessjukdom.

*

Det allra mest verkliga syns inte.

"Har jag min dotter med mig [till dagis] sager alla
tjejerna 'ah, vad s6t hon ar, ah, vilken fin klanning’. Hon
ar sot, hon har en fin kldnning. Ingen séger till min son
'vilken fin jacka du har."”

fd kvinna

Det ar hiér, pa sin mest alldagliga, genomskinliga niva
som ordningen mellan de som kallas min och de som
kallas kvinnor utévar sin egentliga diktatur. Denna ord-
ning ar osynlig. Det allra mest verkliga syns inte. Ord-
ningen blir synlig forst niar den bryter samman. Den syn-
liggodrs av smuts, av att Johan en dag kommer till dagis
med en kldnning pa sig.
*

Giinther Wallraff gav i mitten av &ttiotalet en chocke-
rande redogorelse for hur gastarbetare behandlas i Tysk-
land. Med morkt 16shar, ett par bruna kontaktlinser och
en latt brytning kunde han avsldja hur icketyskar mot
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mycket lag betalning far utfora ytterst tunga och farliga
arbeten. Bland annat berittar han om hur gistarbetare
anvands for att sanera tyska kdrnkraftverk. Allra obe-
hagligast finner jag danda vittnesbérden om hur Wallraff
i sin enkla forkladnad inte blir igenkdnd av sin egen mor.
”Ar det dar verkligen en av Giinthers vinner? Honom
skulle jag aldrig lita pa. En som har den blicken ska man
akta sig fér.” Hennes sérskiljande, diskriminerande blick
forvandlar honom fran individ till en person av en fraim-
mande sort och ar pd sa satt gistarbetarsystemets ytter-
sta betingelse.

*

“Du dr ju sd gott som svensk.” "Du &r vl inte mindre
svensk dn nigon annan.” "Du ir lika svensk som jag.”
“Du ar hundra procent svensk.” Som alla vilanpassade

»

svensktalande svartskallar har jag ndgon géng fatt héra
dessa vilmenande kommentarer. P4 en lektion dér jag
ar en av tvd svartskallar sager lararen: "Det gar trots allt
att tala om kulturella sardrag. Vi har inne tillhor alla en
svensk kulturgemenskap.”

Pa en tdgresa genom sodra Sverige kommer jag i sam-
sprdk med en obekant medresenar. Vi pratar lite om dit-
ten och datten och annat som obekanta medresenarer
sinsemellan pratar om da hon plétsligt ger uttryck fér en
mild men klar invandrarfientlighet. I dessa situationer ar
jag inkluderad inom ett vi.

En blond véninna ("av invandrarbakgrund”) och jag
promenerar over Mariatorget. En man som sitter pa en
av bankarna och dricker 6l ropar med adress till min
vaninna “akta dig for HIV-dcklet”. Pa en bink kan jag
lisa klottrat: "Negrer ar till for att fornedras kyssa/slicka
svettiga fotter och pissas pa samtidigt!”. I alla dessa situa-
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tioner verkar det som om jag hamnar utanfér vigemen-
skapen.

Orden ’svensk’ och ’vanligt folk’ kan anvindas for att
inkludera mig i en nationell gemenskap eller halla mig
utanfér samma gemenskap, men de kan inte placera
mig pa den plats dar det verkar rimligast att jag skulle
aterfinnas: pa gransen. Det maste finnas ordning. Forva-
nansvart fa manniskor klarar av att inte frdga om mitt
ursprung. ”Sa du ir uppvuxen hir och sd.” Innan den
mest triviala konversation kan inledas maste jag tilldelas
en plats.

*

Den som kanner till etymologin bakom ’mulatt’ vill
knappast anvianda detta ord for att beskriva sig sjalv.
Ordet kommer fran spanskans ’mulatto’, vilket bety-
der mula, muldsna. Det intressanta ar inte att diskutera
vem som &r hdsten och vem som &r asnan i denna ana-
logi. Det viktiga att observera ar att svarta och vita ar
sa fundamentalt olika att deras gemensamma avkomma
inte kan bli ndgot annat dn en steril bastard. Mulatten
har ocksa beskrivits som en person som alltid kommer
att lida av stark kinsla av rotléshet, hemma ingenstans,
framling 6verallt, marginalpersonen par excellence. Ut-
byte mellan raserna kan aldrig vara fruktbart. I den gre-
kiska mytologin: Nar en ur gudarnas led parar sig med
en nymf springer det fram en demon.

*

Fig 1: Denna bild férestéller min far och min bror. Den
utdvar ett oresonligt vald. Om jag har rétt sa har du kom-
mit fram till att min familj avviker ndgot fran den numer
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ovanliga kdrnfamiljen. Fadern ar kanske min styvfar,
brodern kanske min halvbror; personerna pa bilden kan
i vilket fall som helst inte vara biologiskt relaterade. Det
stimmer. Personerna pa bilden ar inte biologiskt rela-
terade. Ddremot ar bada svarta. Om vi valjer att tro pa
definitionen fran USA:s hégsta domstol ar bada svarta.
Pojkens mor identifieras som vit, men pojkens far iden-
tifieras som svart, ljushyllt men svart. Pa bilden av min
bror finns det ingenting som ens antyder det utéver hans
knappt urskiljbara bruna 6gon.

En person kan ”se vit ut” men dnd4 vara svart. Definitio-
nen kommer pa kollisionskurs med den intuition den var
avsedd att bevara. Denna bild visar upp den kollisionen.
Den utgor pa s sitt ett hot for ordningen mellan raserna
och fér alla som grundar sin identitet i den ordningen.

*

I Atlanta 1931 blev en vit man pakoérd vid ett 6vergangs-
stalle. Det medvetslosa offret fordes till sjukhus och fick
vard. Mannens svdger kom pa besok. Svagern var ljus-
brun och identifierades som svart. Forskriackta insdg 14-
karna att den pdkérde mannen inte alls var vit. ’Have we
put a nigger in the white ward?” Omedelbart fordes den
svart skadade och dnnu medvetslose patienten genom
tungt regn till avdelningen f6r firgade pa andra sidan
gatan.
*

Ordet ’svensk’ forhaller sig ytterst ambivalent till mig
och 471000 andra svenska medborgare med minst en
invandrad foralder. For oss blir sprakets ordnande, god-
tyckliga vald mycket patagligt. Annu mycket tydligare
blir det om man som jag har en vit och en svart férélder. I
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det ideala fallet ar sprakets utslatande vald helt forenligt
med ett harmoniskt identitetsskapande. En svensk som
dokumenterat har svenskar pa bade fadernet och méder-
net tre generationer bakat kan kalla sig svensk utan att
behéva kinna att ordet limnar ute eller star i strid med
nagon del av henne sjilv. Hon kan till och med ga sa
langt att hon finner sin identitet i ordet. Jag kan inte an-
vanda det pa samma oproblematiska satt, men kan heller
inte anvinda mig av dess negation. Varken ’svensk’ eller
“ickesvensk’ r tinkta for att tillimpas pd mig. Jag 4r en
del av den skrovliga verklighet som inte underkastar sig
denna logiskt slita idealitet.

*

Man kan frdga sig om placeringen av pjaserna pa bradet
ar ett drag i spelet eller inte. "Denna pjis kallas kungen”,
det betyder inte mycket om jag inte vet vilken roll kung-
en har i férhéllande till de andra pjdserna. Men man kan
tanka sig andra situationer dar sjalva namngivandet ar
av storre betydelse for spelets utgang. Ordet 'invandrar-
debatten’ ger som tidigare ’kvinnosaksfragan’, 'negerfra-
gan’ eller ’judefrigan’ en idé om vem som talar och vem
som omtalas, om vem som ligger pa ett bord, om vem
som kommer och star och lutar sig 6ver och tittar.

*

Detta ar inte harklyverier utan ett forsok att ta upp kam-
pen pé det ursprungliga védldets arena. Det ar ett forsok
att finna och lasa de ord som méjliggdr brinnande flyk-
tingforlaggningar.

*

Jag hade nyligen en drém. Jag satt i baksétet pa en 6ppen
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bil. Min flickvan kérde och bredvid henne i barnstol satt
en pojke som var mycket lik bilden av min bror. Det var
vért barn. Hon kérde alldeles for fort. Jag var rddd och
tankte att hon dtminstone borde vara forsiktig fér bar-
nets skull. Da slog det mig att barnet var blont, att det
inte var mitt. Nar jag vaknat och funderade 6ver dréom-
men insag jag att vart barn faktiskt skulle kunna vara
blont och det gjorde mig illa till mods.

Vi var annorlunda, jag och min far. Det fanns vi och
de andra. Jag tankte aldrig pa det i termer av hudfirg,
men idag tror jag att var pakt starktes av att vi var nastan
de enda icke-vita méinniskor jag kinde till. Mina kéns-
lor kan inte tro att det ndgonsin skulle ha funnits en far
och en son som var sd bundna vid varandra. Och nar
jag tankte pa mitt barn med blonda korkskruvslockar sa
blev jag paniskt radd for att det inte skulle bli pd samma
satt mellan oss.

*

Vid en paneldebatt om bland annat fraimlingsfientlighet
kom man att diskutera det kosmopolitiska idealets sam-
manfall. Efter handelserna i exjugoslavien, menade man,
var det svart att sitta nagon tilltro till kosmopoliten som
en 16sning av etniska och nationella motsattningar. Na-
got skimtsamt sa en av talarna att han personligen i och
for sig féredrog att identifiera sig som kosmopolit fram-
for att identifiera sig som svensk. I publiken skrattade
man. Man verkade dndd vara 6verens om att problemet
inte rorde en sjilv pa ett grundlaggande sitt. Det man
diskuterade gillde inte oss utan snarare dumkonserva-
tiva Sjobobonder.

For mig handlar allt detta uteslutande om min identi-
tet. Det verkar som om min ovilja att identifiera mig na-
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tionellt skulle ligga i linje med ndgon form av kosmopo-
litism. Hur forhaller jag mig till det kosmopolitiska idea-
let? Miénniskor ”av blandat ursprung” har beskrivits som
hot men ocksa som ett slags borna kosmopoliter, super-
diplomater som behirskar alla sprak och inte kdnner sig
fraimmande infér nagot ménskligt. Bilden dr smickrande
och det ar frestande att omfamna den. Jag har tyvarr inte
lagt marke till att jag skulle vara mer tolerant dn andra
ménniskor, tvartom har jag mycket lite 6verseende med
ménniskor som inte delar mina varderingar. Det finns
inget utanférperspektiv. Mitt forsok att bryta ner rasism
utgar inte frdn en dvertygelse om alla ménniskors slikt-
skap utan fran en vilja att radda mitt eget skinn, medlet
dr inte tolerans utan extrem brutalitet. Precis som repre-
sentanter for etniska minoriteter viarlden 6ver stiller jag
mig upp och férsvarar kompromisslost min rétt att de-
finiera mig sjalv. Antingen gor en frimmande ordning
vald pad mig eller sa gor jag vald pa den.
*

Man maste tro. Min antirasism ir inte mer koherent,
mer logiskt stringent eller mer vidlunderbyggd an rasis-
tens overtygelse. De dr bara olika satt att géra varlden
begriplig. Om dessa forsok tycks innehdlla nagon ra-
tionalitet s bottnar den i irrationalitet. Det finns inga
allméangiltiga axiom i vilka jag skulle kunna grunda en
antirasistisk argumentation. Den hér texten har inga an-
sprak pd rationell argumentation fran premisser till slut-
led. Den forsoker att med exempel undergrava tilltron
till en modell.

*

Fig 2: Om den forsta bilden forestéillde en 6ppning, en
51



plats dar jag kunde sla in en kil, sd ar detta en bild av
atervandsgranden den ledde till. En fullstandigt slit,
lugn, ogenomtranglig yta av oandlig utstrackning. Cray-
ola Crayons hade lidnge i sina kritaskar en farg kallad
flesh. 1962 bytte man efter patryckningar fran medbor-
garrattsrorelsen fargens namn till peach. Hér verkar det
som om den som hévdar att sjdlva namngivandet 4nnu
inte dr ett drag i spelet far ratt.

Medborgarrittsaktivisternas stravanden tycks missrik-
tade. Vad vi kallar saker ar inte vasentligt. Det viktiga
ar hur vi handlar. Om vi sager utlinning, invandrare el-
ler nysvensk ar inte av betydelse sa linge dessa ord fylls
med samma innehall, si linge de anvinds pd samma
sitt. Andringen frén flesh till peach géor troligtvis inte att
fargen byter plats i barns teckningar. Rasismen utpldnas
inte genom att man papekar att begreppet ras inte ar val-
definierat. Och det verkar anda vara just den har typen
av futila namnbyten jag kampar for.

*

Det som ar obehagligt omgardas och neutraliseras av
betryggande fasta ritualer, institutioner och forestill-
ningar. Ingen féreteelse ar darfor sa valorganiserad som
déden. Ingenting anstranger sig fornuftet sa hart for att
foérslava som déden. Man forsoker begripa och férhand-
la med doéden som inte har ndgonting med férnuft att
gora, som ar helt oresonlig.

Till vara forestallningar om déden hor forstas ocksa
forestallningar om vem som dor vilken déd. Svarta mén-
niskor doér 6verhuvudtaget inte pa ett normalt sitt. De
forbloder pa ett 6verbelagt féltsjukhus skadade i ett ob-
skyrt befrielsekrig dér ett okant antal gerillafraktioner
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forsoker tillskansa sig mojligheten att utéva korruption.
De knarkar ihjal sig, dér av undernéring eller skjuter
ihjdl varandra i ett nordamerikanskt storstadsgetto. Allt
detta sker under snabba bildvaxlingar och litta kamera-
skakningar. Efterat en stadig bild pa reportern i halvfi-
gur med ett utbrint hus i bakgrunden.

Som de flesta barn har jag manga ganger tinkt pa
mina foraldrars déd. Pa senare ar har jag alltid skjutit
denna hiandelse pa en avlagsen framtid i vilken jag sjalv
har barn, men dnnu i mina tidiga tonar kunde jag bli tar-
6gd over att deras dod kunde ligga mycket nara, ja kan-
ske var de redan déda, beskedet hade bara inte natt mig.
Fantasierna handlade ofta om flygolyckor eller kretsade
pa nagot satt kring resor.

Min far har i alla ar véagrat identifiera sig som invand-
rare. For ndgra ar sedan gréalade han, jag och mamma om
det. Jag och mamma hidvdade att han var invandrare per
definition, inget snack om saken. Han svarade att vad
andra kallade honom gav han fan i. Nar vi till slut fra-
gade vad han var om han nu inte var invandrare svarade
han med ett barnsligt fortjust leende Jag ar turist”.

I bérjan av juli 1993 dog han i pancreascancer fem
veckor efter att diagnos stillts. ” One has to be a little
arrogant. You’ll find out.”, sa han till mig ndgon ménad
innan han blev sjuk. Jag tror att hans liv pd manga vik-
tiga punkter handlade om att forséka hitta ut ur rastin-
kandets labyrint och att han ofta, vilket jag inte tror att
han skulle halla med om, sprang in i dess viggar. Den
hir texten ar det forsta trevande foérsoket att f6lja i hans
fotspar.

Tidskrifien Barbar nr 1 1996
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Remember that you're white

En gang sa min far sdhir till mig och min syster: ”Re-
member that you’re white.”

Vi satt pd en restaurang vid Sankt Eriksplan. Inred-
ningen gick i brunt. Jag hade ett glas cola framfér mig.
Jag var fem eller sex, min syster fem ar dldre. Hon bodde
med vér svenska mor. Jag bodde med min nya mamma
fran Osterrike och pappa, som var vad man idag skulle
kalla afrikanamerikan. Pappa och min syster grilade,
eller sa forvaxlar jag det hir tillfallet med nagot av alla
andra dar de var arga pd varandra, medan jag satt tyst
med min dricka. I vuxen alder har det slagit mig att de-
ras konflikt skulle kunna pressas in i samma dramaturgi
som en del journalister konstruerade runt mordet pa den
iranska flickan Sara fér ndgot ar sedan: familjen kravde
kontroll och flickan ville leva sitt eget liv. "Hennes brott:
Hon ville vara svensk.” Nigon slags sanning ligger vl i
den bilden och nagon slags 16gn.

Min syster 4rvde pappas harda nacke. Jag var mer un-
danglidande. Givetvis ar det jag och inte hon som sex ar
efter hans dod forsoker gora reda i ndgot han sa till oss
for tjugo ar sedan: "Remember that you’re white.”

Mina férestillningar om ménskliga raser var sa pass
vaga som dr normalt for en sexdring, men jag visste anda
att vi var svarta, eller att vi i varje fall inte var vita. Senare
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har jag kdnt bade obehag och skam 6ver det han sa.

Obchaget paminner om obehaget jag kidnde infor
mycket av det som kom ur pappas amerikanska mor-
ker. Han kom till Sverige som en hird manniska, med
aren slipades kanterna av. Forst nér jag i tondren akte till
USA forstod jag att hans, som jag tyckte, cyniska hall-
ning, inte var ett personlighetsdrag, utan snarare en del
av den amerikanska verkligheten. Hans egen hallning
till den hardheten var alltid dubbel. Jag tror att han a
ena sidan var lycklig 6ver att delvis blivit fri den. A an-
dra sidan tyckte han sig ha forlorat en viss skarpa genom
att viaxa in i en kultur som han ansig var lobotomerad. I
Sverige, tycktes han mena, d&r man skyddad fran vad livet
verkligen kan vara.

En vin till familjen beskrev det en gdng sdhdr: Nar
man forst kommer till Sverige ar det som att ligga sig i
ett varmt bad. Man slappnar av och nickar till. Men nar
man vaknar har vattnet blivit sd kallt att man inte kan
rora sig.

*

Jag drrasist. Det dr inget jag har valt att vara. Det dr bara
nagot jag ar.

Sé&har; vi delar pa trappstddningen i huset och nér jag
gor den, sd funderar jag 6ver om framlingar som passe-
rar tror att jag ar anstdlld. I videobutiken funderar jag
over om James Spader ar vitare an Meryl Streep och om
Jodie Foster dr vitare dn James Spader. Svarta manniskor
i Stockholm halsar ofta pd varandra dven om de inte ar
bekanta. Jag gor det ibland och varje géng jag gér det el-
ler inte gor det gar jag igenom en rad tankar och kénslor.
A ena sidan att det verkar fanigt att halsa pa en massa
ménniskor jag inte kdnner bara for att vi har liknande
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hudfirg. A andra sidan vill jag inte att ndgon annan ska
tro att jag inte vill kannas vid min hudfirg.

Jag moter en vit medelalders kvinnas blick och tror
mig veta att hon ar rddd, foraktfull eller hatisk, eller allt
detta pd en gang. Dessutom tror jag mig veta att hon
kanner som hon gor for att jag inte ar vit. Jag tror mig ha
utvecklat en sensibilitet for sdidant. Men varje gdng miss-
tanker jag ocksa att jag har helt fel och att det enda jag
utvecklat dr en sjalvupptagen paranoia. Dessa och tusen
andra triviala iakttagelser som berér rastillhérighet lig-
ger som ett fint raster 6ver min vardag.

Négra av dessa tankar kan man kalla irrationella, men
inte alla. Jag tolkar och férutser mianniskors ageranden
pa grundval av deras rastillhdrighet och jag forutsitter
att andra tolkar mitt agerande utifrdn min rastillhorig-
het. Ras dr fortfarande en del av min verklighet, bade
vérlden utanfér mig och varlden inom mig.

Det betyder inte att jag har trosforestdllningen att
ménskligheten kan delas in i olika biologiska raser, eller
att dessa raser skulle besitta olika mentala egenskaper.
Men vad jag tror pd eller inte tror pa ar inte det viktigas-
te. Min underkastelse under en rasistisk vérldsbild visar
sig i mitt handlande. Om du 4r som folk dr mest sa gar
du inte under stegar. Det betyder inte att du verkligen
tror att den som gor det drabbas av otur. Det ar bara sa
att du inte gar under stegar.

Rasism ar i forsta rummet en metafysik, en bestimning
av vad som ar verkligt, vilka kategorier som det ar me-
ningsfullt att sortera manniskor enligt. I andra hand ar
rasismen ett system som talar om vilket virde mannis-
korna i de olika kategorierna har. Metafysiken uttrycker
sig inte i forsta hand som péstienden. Pastdenden om
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vérldens beskaffenhet kommer ldngt efter den ordlésa
vissheten. Innan jag kliver ur singen oroar jag mig inte
for att golvet inte ska hélla att std pd, eller att tandkra-
men forgiftats, eller att bussen ska fara till vaders om for
manga passagerare stiger av. Dessa och tusen andra de-
taljer om verklighetens natur uttrycker jag genom mitt
handlande. Det ar det som skiljer mig frdn en del psyko-
tiska manniskor. Jag har, som man sédger, ”inte forlorat
kontakten med verkligheten”. Jag uttrycker den kontak-
ten genom mitt handlande.

Med oidndlig langsambhet flyttar tiden och manniskor-
na grinserna for denna verklighet. Ett beteende som ut-
tryckte verklighetsférankring pa r1oo-talet kan uttrycka
vansinne idag. Det ar ocksd genom mitt handlande, inte
genom mina 6vertygelser, som jag dterskapar ras som
verklighet. Det dr detta som gor mig till rasist.

Nagon skulle kunna invinda att jag med mitt satt att
anvanda ordet rasist forlorar mojligheten att goéra at-
skillnad mellan en engagerad nazist och en person som
jag sjilv, som anda medvetet motsatter sig rasfortryck.
Ndégon sanning ligger vl i det. Men tillrickligt manga
handfasta skillnader aterstar. Jag arbetar f6r en verklig-
het dar rastillhérighet har minskad betydelse. Han drar
i den motsatta riktningen. Pa en arena kan konflikten
mellan honom och mig sigas ha avgjorts till min férdel.
Att jag 6verhuvudtaget kan skriva den hadr texten, att jag
kan sdga att rasism ar metafysik, att det pastdendet inte
ens ar kontroversiellt, allt detta hade varit omojligt for
ett par generationer sedan. Samtidigt fortgdr dragkam-
pen pa andra arenor, ndr vi tror att vi pratar om annat.

Du ér ocksa rasist. Det dr inte en anklagelse. Det ar
ett konstaterande. Om du inte vore det sa skulle det inte
finnas nagot att diskutera. Du skulle inte vara kapabel
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att gora atskillnad mellan raser. Rasbegreppet skulle
vara dig lika frimmande som medeltida forestillningar
om bord.

Du lever i en virld dar det ar meningsfullt att géra
atskillnad mellan raser och du gor den atskillnaden. Det
betyder inte att du ar irrationell. Daremot kanske varl-
den ér irrationell, och varje gang du genom ditt ratio-
nella handlande underkastar dig den irrationella varlden
sa aterskapar du den.

Jag ar vad som forr i tiden kallades for mulatt, ett ord
som kommer fran spanskans mulatto, muldsna. Jag kan
inte anvinda ett ord med den etymologin till att beskriva
mig sjalv eller nAgon annan manniska. Men beskriver jag
mig som svart si godtar jag den regel fran slaveriet som
sdger att en svart manniskas avkomma alltid dr svart. Om
jag kallar mig sjalv svart sanktionerar jag rasismen i dess
ursprungligaste form. Gor det mig till en fortryckare?

Jag vet inte, men det innebir att jag dr med om att
bara upp det system som mojliggor rasfortryck. Den som
ar stolt Over att vara svart ar rasist och den som skams
over det ocksa. Det finns ingenting mellan chauvinism
och sjilvfornekelse, men det ar till detta ingenting som
vi méste forsoka ta oss.

Till och frén far jag hora foljande “Du ar ingen riktig
invandrare” eller "Ingen tinker pa dig som invandrare”.
Ibland ar detta tankt som en komplimang, ibland mer
som en forebraelse. Eftersom jag ar fé6dd i Sverige och
aldrig har invandrat hit ar jag mycket riktigt inte heller
ndgon invandrare, men den som siger “du ér inte en rik-
tig invandrare” pratar egentligen om ndgot helt annat an
fodelseort och kan darfor i andra fall tinka pa eller tala
om méanniskor fédda i Sverige som “riktiga invandrare”.
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Den som ger akt pa hur folk - svenskar, riktiga invand-
rare och andra - anvinder konstruktionen ”riktiga in-
vandrare”, forstdr snabbt vilka den avser att beskriva.
Det enda de "riktiga invandrarna” har gemensamt 4r att
de misslyckats i sin integration i majoritetssamhallet. Att
jag inte ar en riktig invandrare har ingenting med min
fodelseort att gora. Det hanger bara delvis ihop med att
min biologiska mor ar svenska, och att min far och den
mor som jag vuxit upp med kommer fran USA respek-
tive Osterrike, och inte “skitlinder” som Turkiet, Iran
eller Somalia.

Under mina férsta skoldr var jag ndgot av en brak-
stake. Under mellanstadiet kom jag pa rdtt kol och se-
dan férblev jag en plugghist. Lat siga att jag fortsatt att
sdtta mig pa tvdren, att jag blivit en vérsting. I det fal-
let hade ingen tvekat att kalla mig fér en invandrarkille
och dessutom forklara min sociala situation utifran mitt
invandrarskap. Det som oftast avses med invandrare ar
inte ”utrikesfodd men stadigvarande bosatt i Sverige”
eller ndgot sidant, utan “socialt marginaliserad person
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med utldndskt pabra”.

Det tycks mig ocksa som om den anvandningen av in-
vandrarbegreppet véxer sig starkare. Nar Tommy Ze-
tracus for fem ar sedan kallade sig sjalv svartskalle vack-
te det en viss forvirring. Férmodligen hade férvirringen
inte varit lika stor idag.

Att trdda in i invandrarrollen ar att gora sig sjdlv en
stor otjanst. Det ar att vdlja loserrollen i samhallsmaski-
neriets casting. Vanligast dr kanske att en person tilldelas
den rollen av sin omgivning och inte férmar att bygga
sig en identitet runt nagot annat. Men det finns ocksa
sadant som lockar med att ta pd sig invandrarkostymen,
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framfor allt att man, som i exilidentiteten och andra out-
sider- eller underdogidentiteter slipper att ta sitt ansvar
som medborgare i det samhille som dnda tillhér ndgon
annan.

Det finns ocksd de som insisterar pa att kalla sig fér
invandrare eller svartskallar trots att andra havdar att
de inte ar “riktiga invandrare” och som gor det for att
det finns nagot atravart i det sociala utanférskapet som
image. Den som lyckas vara lagom mycket svartskalle
ar den som ldnar ritt méngd av den farlighet och smuts
som laddar invandrarskapet. Att hivda sitt invandrar-
skap kan ocksa vara ett sitt att siga att man tagit sig fram
trots svdra forutsattningar, vilket kan vara bade sant och
en effektiv strategi for personlig framgang.

Om jag gor ansprdk pd att vara invandrare s ar det
ocksa av strategiska skal. Jag vill hjilpa till i det médo-
samma arbetet att beréva invandrarbegreppet dess for-
menta sjalvklarhet och hélla grus i det sprakliga maski-
neri som gor det moéjligt att tala om invandrarproblem,
invandraromraden och till och med invandrarkultur.

Sa darfor: lika mycket som en massa kickers i orterna
som sjdlva kallar sig invandrare och som andra kallar in-
vandrare sd dr jag en invandrare.

“Du forsoker vara svensk.” eller ”Du ar forvirrad. Du
har glomt bort var du kommer ifrén.” Ett par gdnger har
folk riktat sidana anklagelser mot mig. Och ndgonting
ligger det i dem. En adopterad bekant berittade hur hon
i tunnelbanan brukar prata extra hogt med sin dotter sa
att folk ska hora att hon édr svensk. Jag kanner igen den
impulsen och det skulle jag inte géra om inte invandrar-
skapet var belastat, om det inte var sd att invandrare ar
paria. Att inte vilja vara invandrare ar inte som att for-
neka sin tro, det dr mer som att inte vilja vara den ut-
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sedda syndabocken. Om jag gor det sa férnekar jag inte
en egenskap som dr min i en absolut mening, utan en
egenskap jag tillskrivs.

Illa blir det férst om jag borjar starka det rasistiska
systemet genom mina f6érsok att sjalv klara mig ur det,
nar jag gar med pa att invandrare dr pa ett visst sitt men
havdar att jag ar ett undantag. Och sddant har det fore-
kommit en hel del av genom historien.

“Du dr ingen riktig invandrare” och "Du férs6ker vara
svensk”. Dessa pastdenden i sig ér rasistiska. Den som
faller pastiendena “Hennes 6gon var bla” eller "Hans
hér var korpsvart” kan gora ansprak pé att endast beskri-
va en persons fysiska foretrdden. Samma ansprak ar inte
giltiga for pastienden som “Jag har sameblod i mig”,
”"Han ar svart”, "Hon ir vit”, "Barnet ir av blandras” el-
ler "Han har forlorat kontakten med sitt ursprung”. De
innefattar s mycket mer dn farger och former. De maste
inom dhéraren viacka till liv det maskineri av associatio-
ner som sager att manniskor tillhor olika raser och dar
detta sdger nagot viktigt om dem. Detta galler i allra
hogsta grad dven for pastdendena "Du dr ingen riktig in-
vandrare” och "Du foérs6ker vara svensk”.

Jag fornekar inte existensen av en svensk kultur eller
en svensk kulturell gemenskap, som en ménniska kan
vara del av eller inte. Tvartom, kulturella gemenskaper
ar hogst verkliga saker. Utover det talade och det skrivna
spraket finns det en myriad av outtalade férhallningsreg-
ler ochindgon utstrackning dven gemensamma referens-
ramar. Allt detta kan en framling tilligna sig och lara sig
att behdrska. Foér den som kommer till landet som barn
sker det med latthet och f6r den som kommer som vuxen
sker det till priset av enorma anstrangningar. Men nar
allt val ar inlart sa finns det inget mer.
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Det finns ingen dold insida. Svenskheten ar inte en djupt
forborgad hemlighet. Resonemang om kulturella skill-
nader antyder ofta existensen av en sddan dold insida,
en svensk hemlighet tillgdanglig endast for den som verk-
ligen ar svensk. Det sittet att se pa kulturella skillnader
ar ett sdtt att smickra oss sjdlva. Jag tror mig veta en hel
del om den saken eftersom jag dgnat sd mycket tid at att
smickra mig sjalv med férestallningen att jag och min fa-
milj dr annorlunda, att vi 4ger en mansklig kdrna, som
skiljer oss fran svenskarna; en nation av bénder.

Med tiden har jag fatt lara mig att jag dels ar mer del-
aktig i den svenska kulturen an vad jag ville tro och att i
den mdn jag har tillignat mig ndgot av de kulturer mina
foraldrar fostrats i sd utgor dessa tillignelser bara sma
avvikelser frdn den svenska kulturen. Och dven om jag
i ndgon man ar delaktig i en kultur som faktiskt skiljer
sig fran den svenska sa finns det inte heller i den andra
kulturen ndgon innersta kdrna, nadgon otillganglig hem-
lighet, ndgon mystisk svarthet eller ndgon tysk ande som
riddar mig fran min utbytbarhet.

For den som, i likhet med mig, investerat mycket
kéansloriatt vara svensk, invandrare, svart, tysk eller vad
det ma vara ar detta en besvirande upptackt. Den lam-
nar mig med tva kinslor: att jag kan ersittas med vilken
ménniska som helst och att jag ar fullstindigt ensam.

Vi ar plagsamt lika. I likhet med miljontals andra mén
tander jag pad stayups och hogklackat. Mina foregivet
mest intima begar och stimningar dr massproducerade.
Det fyller mig med en kidnsla som narmast kan beskrivas
som klaustrofobi. For att undfly den tillgriper jag néstan
vad som helst som bevarar foérestallningen om min unici-
tet, som utplanar min utbytbarhet, som gér mig mansklig.
Mer 4n nagot annat ar rasismen ett satt att bli mansklig.
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I Ridley Scotts film "Bladerunner” finns en scen dir po-
lisen Deckard konfronterar replikanten Rachel med san-
ningen om henne sjilv: att hon inte dr en médnniska utan
en robot. Han gor det genom att presentera for henne
hennes egna barndomsminnen; hemligheter som hon
aldrig avslojat for ndgon. Det ar en tragedi for var tid.
Rachels tarar ar ocksd véra.
*

Ar Sverige rasistiskt? Den frigan kan uppfattas sihir:
Finns det en kidrna i den svenska kulturen som ar i 6ver-
ensstimmelse med rasismens kidrna? Uppfattad pa det
sattet maste fragan tillbakavisas for varken Sverige eller
rasismen har ndgon kirna.

Men fridgan kan ocksa uppfattas sahér: I vissa tider
och kulturer har rastillhérighet varit en mycket viktig
egenskap, i andra tider och kulturer har den varit helt
ovasentlig. Hur férhaller det sig i Sverige 1999 vad galler
den saken? Lite dramatiskt skulle jag vilja svara att vi i
Sverige star vid ett vagskal.

USA och de gamla kolonialmakterna dras med res-
terna av den rasism som ctablerades fran 16oo-talet och
framat. Sverige star delvis fritt fran det arvet. USA har
en lang och smartsam historia av rasfértryck som avsatt
sig i spraket, de sociala relationerna, klasstrukturerna,
traditionerna. Idag haller USA pa att géra upp med den-
na historia. Hela nationen ligger pa analyssoffan. Alla
ar medvetna om att det finns ett problem dven om man
har olika uppfattningar om dess natur. Den vita majo-
ritetsbefolkningen biar pa ett snarigt skuldmedvetande
som kan ta sig goda, beklimmande eller skrimmande
uttryck.

Den svarta minoriteten ar fortfarande sysselsatt med
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att driva ut den negativa sjilvbild som historien givit
dem, ett arbete som tyvarr ofta bestar i att behalla ra-
sismens kategorier och néja sig med att vinda pa virde-
skalan.

Om USA haller pa att reda ut sina rasistiska komplex
kan man saga att vi i Sverige haller pa att skaffa oss vara.
Vi haller pa att bestimma oss for hur viktigt svenskhet,
invandrarskap eller ras ska vara. Om de méanniskor som
av andra och sig sjalva kallas invandrare utgér samhal-
lets underklass s& kommer det att bli allt viktigare foér
dem som vill uppfattas som svenskar att ta avstand fran
invandrare. Och ju mer svenskheten odlas genom av-
standstagande, desto svarare kommer det att bli fér de
som kallas invandrare att ta sig igenom skyddsvallen och
in i det etablerade majoritetssamhillet och desto mer av
underklass kommer de att vara.

*

Ar rasismen ond eller farlig? I det offentliga samtalet
framstar rasismen ofta som det mest onda tankbara och
denna ondskas horisont ir forintelsen. Nar riskerna, el-
ler snarare risken, med rasismen diskuteras ir den nis-
tan alltid placerad i framtiden och den ar nistan alltid
densamma: folkmordet. Och mellan oss och folkmordet
finns ett gap vilket leder till tva problem i den allmanna
synen pa rasismen.

For det forsta blir det svart att se forbindelsen mellan
rasism (folkmord) och i jaimférelse harmlosa foreteelser
som diskriminering pa arbetsmarknaden, nedsittande
kommentarer i skolan osv. Ja till och med attacker mot
flyktingforlaggningar ter sig som just pojkstreck i jamfo-
relse med gasugnarna.

Det andra problemet med sammanflitningen av fér-
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intelsen och rasism ar att det leder till ett offer/férévare
perspektiv. Det tycks mig som om de som sdger sig mot-
arbeta rasism ofta intar ett ovanifrdnperspektiv. Pa ena
sidan ser de de valdsamma hogerextremisterna och pa
den andra sidan star de varnlésa invandrarna. Utanfor
allting star antirasisten sjélv, de varnlésas osjélviska till-
skyndare, utan personlig férbindelse till det som hander
dar nere.

Ingenting skulle kunna vara mer felaktigt. Om rasis-
men giller foljande: Alla ar berérda. Alla betalar. Vi vet
bara inte hur mycket. Det tyngsta lasset drar férstas den
grupp som saknar makt i det rasistiska systemet, men
ocksa herrefolket betalar. De betalar med sin frihet. Ju
mer framtradande ras blir i ett samhaille, ju strangare
kategoriserandet blir, desto stérre konformitet krivs av
dem som vill hamna pa rétt sida i granskningen. Att stu-
dera rasism ar ocksa att studera konformitet. Detta ar
sarskilt tydligt i de samhillen genom historien dar rasis-
men upphdijts till statsideologi.

“Remember that you’re white.” Jag har burit den upp-
maningen inom mig som en gédta och som en hemlighet.
Den har fyllt mig med skam ytterst for att den framstatt
som ett erkdnnande av svarta manniskors ldgre virde
och darmed ett erkdnnande av mitt ligre varde.

Jag borjade skriva den hir texten med en baktanke
om att jag skulle kunna raidda min far och mig sjalv fran
den tolkningen genom att saga att hans mal var att sitta
rasreglerna ur spel. Helt orimligt ar det inte att uppfatta
honom pa det sittet. Han var alltid fascinerad av bas-
tarder, av manniskor mellan bestimningar, dels som idé
men ocksa rent estetiskt. Han tyckte om att inte kunna
se pa en manniska var hon kom ifran.
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Han tyckte ocksd sjalv om att glida undan bestimningar.
En av de historier han berdttade om och om igen hand-
lade om hur han pé 5o-talet lyckades sld i vita amerika-
ner att han var turk och inte svart slavittling, och hur
han pé sa satt dtnjutit respekt frdn manniskor som an-
nars knappt skulle tala med honom. Jag vet inte vad han
sa dem, ndgot om Indien och arier kanske, men det ar
inte heller viktigt. Framfor allt var det en historia om att
ménniskor ser vad de vill se, om att medvetandet féregri-
per och kontrollerar varseblivningen och att den som ar
medveten om detta kan kringga reglerna.

Med det finns ocksa ett mindre heroiskt innehall i be-
rittelsen. I det har fallet parerade pappa rasismen, inte
genom att tillbakavisa dess giltighet, utan genom att
sdga att han var av ritt sort, en sort som egentligen var
vit dven om det inte sdg sa ut.

Han var inte omedveten om det fenomenet. Hans
hallning i rasfragor var otroligt mycket mer utarbetad dn
vad min dr. Men hans kénslor var ocksa otroligt mycket
mer insndrjda i rasismen dn vad mina ar. De flesta svarta
amerikaner i hans generation hade ett sjdlvhat att géra
upp med och bara genier eller idioter kunde helt befria
sig fran det.

“Remember that you’re white.” I samma grad som det
ir en uppmaning att sitta rasismen ur spel dr det en upp-
maning att leva vidare honom i en kropp ndgra nyanser
vitare. Jag har trott att jag kunde géra honom och mig
sjalv battre genom att sidga att vi stod utanfor det rasis-
tiska systemet, att vi betraktade det fran avstand. Men vi
lever det, som alla andra.

Arena, nr 4 1999
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I’'m aman

I vért familjealbum sirskiljer sig sommaren ’64. Mina
foraldrar ar helt enkelt sd outségligt snygga pd de bilder-
na. Pappa alltid i kostym, mamma i kroppsnéra knilang
klanning.

De var i Képenhamn den sommaren. Pappa arran-
gerade en konstutstillning pa Den Frie: ”1o American
Negro Artists living and working in Europe”.

Med undantag fér nestorn Beauford Delaney var de
flesta deltagarna i trettiodrsaldern. Man kan se dem och
honom som de sista exponenterna fér en tradition av
afrikanamerikanska forfattare, konstnarer och musiker
som limnade den nya virlden for den gamla.

Det mesta som de tio svarta amerikanerna visar pa ut-
stallningen skulle kunna rubriceras som abstrakt expres-
sionism. Det ser ut som amerikansk konst gjorde mest
efter kriget men fore popkonsten. I mycket paminde
deras férhallningssatt till Europa ocksd om vita amerika-
ners férhallningssatt. Europa ar killan till bildning och
kultur. Amerika ar en tuggummikladdig straffkoloni. Pa
deras laslista stod Yeats, Blake, Dante, Joyce, Frazer. Det
ar en vit manlig litteraturkanon med slagsida dt Tho-
reau, ockultism, zenbuddhism och andra hérnstenar i
ro-talets framvixande motkultur.

Sedan fanns det f6rstas andra skal att limna Amerika.
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Har man sett en enda jazzdokumentir “vet” man att
jazzmusiker bara kunde fa uppskattning for sin konst i
Europa. Det dr som om det skulle vara nigra riktigt so-
fistikerade arier till att verkligen forsta svart kultur. Vita
amerikaner, de dr som boer, grisar hela bunten. Det ar
en bild som vita européer och svarta amerikaner gillar
att upprepa, men som kanske inte haller f6r en narmare
granskning. Homof6rfattaren James Baldwin hade an-
dra skil dn bara vit rasism till att byta Harlem mot Paris.

Pappa sillade sig till dessa exilamerikaner hosten ’63.
Bakom sig lamnade han tva barn fran tva olika dkten-
skap. Med sig hade han ett vél tilltaget checkhifte, tva
resvaskor fulla med skriaddarsydda kostymer och ett for-
fattarskap som fortfarande stod pa startbanan.

Bland hans efterlimnade papper hittar jag en utskrift
av ett rundabordssamtal fran utstillningen ’64. Vid
bandspelaren satt journalisten Leonard Malone som
sjalv kommit till Danmark ndgra ar tidigare. Var artikeln
skulle publiceras framgar inte. Kanske i nigon av de
danska tidningar Malone skrev for, kanske i USA.

"Amerikaner, vita saval som svarta har manga uppfatt-
ningar om Afro-Amerikanen som lever i Europa. For
manga ar han en ynkrygg som undflytt sitt 'ansvar’ och
raskampen dar 'hemma'. /.../ Varfor ar han sa forak-
tad?”

Under den introduktionen diskuterar Malone med
konstndrerna fran utstillningen och pappa. En mer traf-
fande sammanfattning hade kanske varit:

"Hur kan vi slippa ut ur rasifieringens gissel? Kan vi
som konstnarer pa nagot séatt slippa férhalla oss till att
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vara svarta och bara go6ra konst? Kan vi, i egenskap av
att vara just konstnérer, slippa vara svarta? Eller ar vi
tvungna att vara svarta i var konst? Kort sagt: Finns det
nagot satt for oss att undslippa att vara negrer och bli
man?”
De pratar om “the black man”, “the white man” och "the
artist”. Kanske blir intrycket starkare av att textens eng-
elska inte skiljer pA man och ménniska, men dmnet man-
lighet diskuteras ocksa uttryckligen. Det ar inget som
varsamt maste skrapas fram.

Fraga: Vilken ar er uppfattning om den sociala revolu-
tionen i Amerika?

Larry Potter: Det ar en sa obehaglig historia att det ar
en av anledningarna till att jag befinner mig i Europa.
Jag ser ingen direkt 16sning p& den amerikanska
negerns problem. Jag vill inte rycka undan mattan for
de manniskor som kdmpar for jag kdnner att kamp ar
nédvéndigt, men forvéntar mig inte att kampen skall
béara frukt... Du kan inte fa en sann revolution i Ame-
rika for din vite broder inte & mogen att revoltera. De
tror fortfarande pa alla myter som etablerats... de tror
fortfarande pa nationen. Sa lange vi inte tar oss ur de
begransningar vi placerats i, och jag vet inte hur det
skall ga till, kan vi inte fa en sann revolution.

Earl Miller: Vi kan borja med att utbilda och transfor-
mera den vite sydstataren.

Arthur Hardy: Hur féreslar du att vi 'transformerar’
honom, genom att [lamna honom att dé eller?

Earl Miller: Kanske skall vi vara listiga. Vi borde hjalpa
honom med att uppna sin manlighet tillrackligt sa han
kan lata oss folja var.
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Ocksa for dessa man, som dnda berommer sig av att ha
frigjort sig fran borgerliga konventioner och den svarta
medelklassens vithetsstravan, ocksa de delar en grund-
laggande idé med medborgarrittsrérelsen och de svarta
nationalister som dnnu inte hittat sin rost: att rasjamlik-
het bara kan uppnas genom aterupprattandet av svart
manlighet. Talande nog ar utstallningens enda kvinnliga
konstnir, Norma Morgan, inte med i samtalet.

Pappa lyser igenom i citaten genom att alltid vara
halvt obegriplig. Han vill halla frigan om rasism pa lite
lagom avstand, tala om den pa ett abstraherat sitt, som
om han skulle bli beflickad av den genom att prata om
den pé ett personligt och enkelt sitt. Han kunde siga
saker som “ras dr det ultimata stigmat” men aldrig siga
att han personligen kdnt sig krankt. Han kunde aldrig
visa sig sarbar.

I var familjs privata historieskrivning utgér de har
aren en triumfatorisk héjdpunkt, en tid dd pappa verk-
ligen var pa gang. Aret innan hade négra av hans dikter
publicerats i Langston Hughes antologi "New Negro
Poetry: USA”, samma antologi dar Audre Lorde och Le-
roi Jones forsta gdngen motte en stor publik.

Ah, att fa vara som han, en up-and-coming guy, som
valt sin egen vdg, som uppfunnit sig sjilv, helt pa tvirs
med den svarta medelklassens beklammande eftera-
pande av rekorderlig vithet, helt vid sidan av beatsens
pojkrumsromantik och exotiserande av svarthet. Att ha
lamnat Newarks trdnga gator sa langt bakom sig att det
ar som om de aldrig haft med honom att géra. Han ar
inbegreppet av cool.

Den fanns alltid dér i bokhyllan. Roétt klotband, titeln
priglad i guld, "The Flagellants”, Carlene Hatcher Po-
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lite. Jag laste den i gymnasiet och forstod inte ett ord.
Dels var min engelska fér délig (ordboken talade om
for mig att flagellant ar en medeltida sjilvplagare), men
framfor allt hade jag inte fatt pappa pa tillrackligt stort
avstand for att kunna kdnna igen honom i boken. Nar
jag laser om den i dag dr det som om han trader ut ur
sidorna.

Att lasa nyckelromaner ar alltid en ldng undran 6ver
vem A dr och sa B verkligen sd och hur vil passar C in
med verklighetens D? Nir boken handlar om en narsta-
ende blir det omojligt att lasa pa nadgot annat sitt. I varje
fall blev det sa fér mig. Carlene har fitt heta Ideal och
pappa heter Jimson, som i jimson weed, ett hallucino-
gent ogras som ger ett obehagligt rus.

Det handlar om deras destruktiva relation, om hans
svarta sjalvhat. Boken har beskrivits som en tidig repre-
sentant i en tradition av svart kvinnlig litteratur om kvin-
nor som lider i destruktiva relationer med svarta man,
mén som vander sitt svarta sjilvhat mot sina narmaste.
En sak som slar mig nér jag tar fram den nu ér att jag inte
hittar en enda understrykning eller marginalanteckning.
Ingenting tyder pa att han ens skulle ha ldst den annat
an ett visitkort inskjutet som bokmirke. "CWZ Grafiska
AB, Allen Polite, Box 2088, S-122 02 Enskede, Sweden”.
Laste han om den pa tunnelbanan fram och tillbaka till
kontorsjobbet i Kista? Lag den i portfoljen bredvid hans
tva gladpackinklddda ostmackor? Eller lag den pa natt-
duksbordet fér att ldsas i vargtimmen, innan tidningsbu-
det kom? "To the unborn beast” lyder den tryckta dedi-
kationen. Personlig hilsning frén Carlene saknas. "The
unborn beast”, 4r det till honom eller &r det till mig? Ar
det en anspelning pa hans besatthet av ockultism eller
en hélsning till en framtida manniska, som slipper ut ur
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det helvete av rasistiskt sjalvhat dar Ideal och Jimson
trampar runt pa sig sjilva och varandra?

Jag har inte vagat ta kontakt med Carlene (vet inte
riktigt vad jag ar radd f6r) men for en tid sedan pratade
jag for forsta gdngen med min syster Lila, Carlenes och
pappas dotter.

Vi pratar om det vi bada tolkar som hans déliga sjalv-
kédnsla och hans destruktiva kompensatoriska atgéarder.
Jag sdger att jag aldrig forstatt vad det kom ur. Lila be-
rittar att som hon férstatt det hade farmor svara kom-
plex o6ver att vara dark-skinned, mer an vad som var
“normalt” for en svart person i hennes generation, kom-
plex som hon éverférde pa pappa. Nar hon sager det fal-
ler en massa saker pa plats. Det enda som forvanar mig
ar att jag aldrig sjalv tankt tanken, att det skulle kunna
vara férklaringen, att det skulle kunna vara sa enkelt. En
del av mig blir lite besviken 6ver att han ar s vanlig.

Free Huey
Malcolm is the ash [ Huey is the phoneix/ Eldridge is
the word [ Huey is the flesh | Bobby is the heart /| Huey
is blood /| And the first shot/ the tactic and the strategy
| Mao is the Prophet of the gun / Massai is the course
to be sung / Huey the bullet, free Huey and lets get it
on. [ Huey is the bullet [ free Huey

Allen Polite

Pappa och hans generationskamrater hade kommit hit
som de sista representanterna i en lang tradition av svarta
intellektuella och konstnirer som lamnade USA for Eu-
ropa, men nar de vil kommit hit férandrades forhallan-
dena i USA drastiskt. Medborgarrittsrorelsen avlostes
av radikalare rorelser.
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Frin en svensk horisont ar det latt att identifiera den
svenska 6o-talsvinstern som ett identitetsprojekt for
borgerskapets ungdomar och tinka pa projekt i andra
linder som mer “verkliga”. Medan det svenska 6o-talet
handlade om identitet handlade det globala 60-talet om
verkliga rittvisefragor. FNL, sjalvstindighetsstravande-
na i de gamla kolonierna, Black Power, allt det dar var
”pa riktigt” medan Karhusockupationen var en latsaslek.

Tittar man narmare pa projekten utanfér Sverige sa
ser man forstas att inte heller de 4r okomplicerade hero-
iska rittvisestravanden som utspelar sig i en "verklighet”
bortom fragor om sjilvbild och representation. Inte sa
féorvanande kanske, men litt att glomma bort.

Séllan blir det sd uppenbart som nar man tittar pa
Svarta Pantrarna. Det ar svart att peka pa nidgon enda
verklig reform som deras arbete férde med sig. Andra,
mer moderata organisationer, hade drivit och vunnit
antidiskrimineringsfall i domstolarna. Pantrarna drev i
och for sig en rad sociala program, men det ar inte for
den sortens verksamhet pantrarna heroiserats av hip-ho-
pare fran Public Enemy och framat. De heroiseras for att
de var en de kraftigaste katalysatorerna for att férandra
representationen och sjalvrepresentationen av svarta
ménniskor.

Pantrarna vidjade inte till det vita Amerikas samvete.
Deras angreppssatt var kompromisslos konfrontation,
eller i varje fall en férestillning om konfrontation. Som
Eldrige Cleaver siger om Stokley Carmichael: "[He’s]
calling for a showdown with racism”. Ar rasism ndgot
man kan gora upp med en ging foér alla, som nir Clin-
tan goér upp med Lee Van Cleef? Pantrarnas texter ge-
nomsyras av den sortens bjarta maskulinitetsretorik pa
en spraklig sdval som analytisk nivd. Cleaver utnamner
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Fanons “Jordens fordémda” till den ”Svarta bibel” som
lar "kolonialiserade subjekt att det ar helt normalt for
dem att vilja resa sig och hugga huvudet av slavherrarna,
att det ar sattet for dem att uppna manlighet, och att de
maste bjuda fortryckaren motstand for att kunna upp-
leva sig sjdlva som méin.”

Valdet ar hos Fanon en filosofisk nédvandighet for
att den kolonialiserade ska kunna foérvandla sig till ett
subjekt. Det dr en aspekt av Fanons tdnkande som hans
postkoloniala dterupptackare har svért att hantera men
som passade Pantrarna utmarkt.

For Cleaver blir Huey Newton, genom sin fullstin-
diga oraddhet och sin beredvillighet att ta till vald, en
Messias. Genom sitt exempel visar Newton andra svarta
mdn att de ocksa kan vara just mén.

"l cannot help but say that Huey P. Newton is the bad-
dest motherfucker ever to set foot inside of history.”

Annu idag utdévar den sortens uttalanden en stark lock-
else. Ockséd pa mig. Och det inte bara foér att jag ar svart
och man, och har min egen chauvinism att ge akt pa.
Utan framf6r allt for att jag ar formad av en kultur som
fortfarande satter likhetstecken mellan vald, manlighet
och ett fullvardigt subjekt. Ocksa fér medborgarrattsak-
tivisterna var normativ manlighet en central friga, men
de forsokte uppna den genom att vara rena, kristliga och
rekorderliga.

Pantrarna forvandlade samhallet till en teater dar de
iscensatte ett westerndrama med en ny karaktér i huvud-
rollen: ”a crazy motherfucker who won’t back down to
anything or anyone.” Som nir de bevipnade paraderade
in i San Fransicos stadshus i Sacramento, utévande sin
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grundlagsskyddade rattighet att bdra vapen. Det var
med den sortens galaforestillningar pantrarna transfor-
merade bilden av den svarte mannen fran den arbets-
skygge imbecillen Stepin Fetchit till 50 Cent, fran en 16j-
lig stereotyp till en skrimmande.

Pappa och hans kompisar blev politiserade i Sverige.
Som jag ser det var det just attitydskiftet frin ”jag ar lika
stidad som du” till *jag ar hirdare 4n du” som fick dem
att svinga om. Att inte aktivt delta i medborgarrattsro-
relsen var helt i enlighet med deras bohemiska driv bort
fran allt som luktade borgerlighet, att inte sluta upp
kring pantrarna hade varit lika borgerligt.

I sin sjalvbiografi skriver journalisten Leonard Ma-
lone om sitt forsta mote med pantrarna varen 196g.

Forsta gangen jag sag Bobby Seale och Masai Hewitt
kom de marscherande ner genom en av flygplatsens
korridorer, ikladda svarta polotrdjor, svarta byxor och
stovlar. P4 huvudet hade de svarta ryska skinnmés-
sor med Maos roda emblem i pannan. De bar palanga
pappror. Det sag ut som om de tagit med sig de gevar
de blivit sa beromda for. De innehdll naturligtvis bara
affischer. Jag markte tydligt (nagot liknande det jag
upplevt under atskilliga LSD-trippar) att jag blev proji-
cerad in i framtiden. De hade en futuristisk utstralning,
som om historien plotsligt accelererat, och vi nu levde
i den tid, da den amerikanska revolutionen, i dess klas-
siska betydelse, dgde rum.

I Stockholm, Képenhamn och Oslo formades solida-
ritetskommittéer for pantrarna. Kdrnan i Stockholms-
gruppen utgjordes av yngre svarta killar, vietnamdeser-

83



torer, gaststudenter och jamndriga vita svenska tjejer. De
salde pantertidningar, samlade pengar, ordnade utstall-
ningar och infotraffar.

Alma Murphy, en av fa svarta kvinnliga konstnarer
som kom till Skandinavien pa 6o-talet, beskriver den tid-
en sahar:

"Jag var val narmare trettio da. En del av pantrarna var
ju bara pojkar. Manga av de vita tjejer som uppvaktade
de dar killarna blev valdigt illa behandlade. De fick be-
tala for all historisk rasism. Och svarta kvinnor. Jag vet
inte var vi passade in. | would be greeted in the street
with 'hey sister, hey sister’. Men inte pa ett trevligt satt.
Det fanns liksom ingen plats for en sadan som mig.
Vad skulle de géra med mig?”

Det fanns ingen plats for svarta kvinnor i de hér svarta
minnens frigérelseprocess. Kanske for att det var ett
projekt som kravde att det fanns kvinnor som inte drev
egna befrielseprojekt.

Sommaren ’78 tillbringade pappa, jag och min styv-
bror hos farmor i Newark, New Jersey. Mammorna var
kvar hemma i Stockholm. Jag var sex, pappa var fyrtio-
sex. Han hade inte varit hemma i USA pa femton ar. Far-
mors hus hade farg-tv med Spindelmannen i varje rum,
rosa kaklat badrum, is-slush péd verandan, gatan utanfor
full med lekande ungar, tva bilar pa parkwayen. Manga
av minnena fran resan utspelar sig just i baksétet pa en
jattelik Cadillac med réda skinnsdten. En gang tog vi en
tur efter frukost. Pappa iférd jallaba och tofflor. Hemma
hade vi ingen bil, men hir kérde pappa bra.

En dag hilsade vi pa Leroi Jones, en av pappas gamla
kompisar. De hade umgatts i Greenwich Village pa fem-
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tiotalet, men kidnde varandra dnda sedan gymnasiearen.
Pappa var ett par ar dldre och nér de varit riktigt unga
hade han funkat som intellektuell ledsagare for Leroi,
inspirerat honom att lasa och skriva och senare att flytta
till New York. Leroi hade sedan de skiljts at etablerat sig
som en av sin generations mest namnkunniga forfattare
och flyttat tillbaka till Newark. Han hade tva soner som
var nagra ar dldre 4n jag.

Den dir sommaren i USA upptar rétt stort utrymme
i mina barndomsminnen, men pappa pratade sillan om
den. Han brukade dterkomma till nagra fa saker: att man
gjort en parkeringsplats av hans gamla kvarter i Newark,
att en av mina aldre kusiner stal nagot frdn min bror och
sa besoket hos Leroi. Lerois tva soner forsokte tainda eld
pa familjens hus dagen da vi hélsade pa. Det var i varje
fall vad pappa brukade pasta. Pappa hade kanske inte
blivit en uppburen forfattare men han hade i varje fall
kontroll pa sitt barn.

1984 var jag tolv, prepubertal och hiangde pa stan med
kompisar som dansade “electric boogie”. En ging nir vi
dansade pa Sergels Torg sdg jag pappa i publiken. Han
stod ddr i lodenrock och hatt och sag bedrévad ut. Ef-
terdt sa han ndgot om att han dgnat hela sitt liv at att
komma bort fran gettokultur. Jag tror inte att jag férstod
vad han menade. Kanske hade jag forstatt om jag varit
tolv idag, men 1984 hade "invandrarkillen” inte uppfun-
nits annu och fanns inte som en valbar identitet fér mig.

Det aret utkom Lerois sjialvbiografi. Han skickade ett
signerat exemplar till pappa. “"For Allen, my main man
from those ’thrilling days of yesteryear’”. Jag kommer
ihdg att pappa och mamma satt vid vardagsrumsbordet
uppslukade av boken. Pappa namns bara vid ett eller tva
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tillfallen som Allen Polite, men desto oftare under ett an-
nat namn: Steve Korret. Steve ar en person som utdvar
inflytande 6ver Leroi i tondren och som inspirerat ho-
nom att flytta till New York, men ocksd som nigon som
Leroi i slutinden genomskadar som en neurotisk posor,
nagon som ldtsades vara poet men egentligen bara var
en bracka.

Till skillnad fran Carlenes bok innehaller den hir en
hel del marginalanteckningar, mest gissningar om vilka
verkliga personer som doljer sig bakom olika alias. Lita
ar pappas forsta fru Lola. Charlene ar Carlene, knappt
maskerad alls. Vid Tim Postons namn har pappa tillfo-
gat “Tom Postell?” med blyerts. De enda som fatt behal-
la sina verkliga namn ar superstjarnorna: Charlie Parker,
Thelonious Monk, Allen Ginsburg. Mot slutet av boken
passar han pd att géra upp med pappa och alla andra
som stack.

"Jag kom till New York pé jakt efter [konsten]. Jag
trodde att det hade nagot att géra med intellektuella,
intellektualism, vita manniskor, 'klassisk’ musik, lukten
av kaffe downtown sent om hdsten. De fanns ocksa
de som hade sagt mig detta. Jag hade inspekterat
landningsbanan innan jag blev utslangd fran skolan.
Manniskor jag motte, som Steve Korret, formed-

lade det. Men senare, nar vi dragits isar av vara olika
livsbanor, kunde jag se saker som jag 6énskar att jag
vetat. Jag kom till New York hdg pa en aldre genera-
tions sjuka vanférestéllningar. En generation som nar
'the deal went down’ spriddes eller sOkte sig till den
'ursprungliga kallan’ Europa. Som om det aldrig hallits
en konferens i Berlin 1884 dar Afrika delades upp som
en paj.”
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“When the deal went down”, nir Huey Newton red in
i stan for att gora upp riakningen med “the Man”, d&
skiljdes agnarna frdn vetet, da visade det sig vilka som
var min och reste sig for “saken”. Jag skriver inte under
pa den svarta nationalismens program, inte som det sag
ut pa sextiotalet och inte som det ser ut i dag. Men jag
har ocksd slutat beundra pappas antirasistiska strategier,
och inte bara fér det pris manniskor i hans omgivning
fick betala.
Fortsattning foljer.

Slut, nr 1 2006



3 USA

Svart i Stockholm och New York

Joann ar som jag delvis av afrikanskt ursprung. Hon har
levt hela sitt liv i USA, jag i Sverige. I september 1991
aker jag till New York for att traffa henne och andra slak-
tingar. Med mig har jag ocksa en vag ide om att lira mig
nagot om mig sjalv.

En av de férsta dagarna tillbringar jag pa Museum of
Modern Art. Ungefir hilften av vakterna ar svarta. Un-
der hela dagen ser jag sammanlagt fem svarta besokare.
I museibutiken ber en vit vdlkladd kvinna i 50-arsaldern
om min hjalp. Nar jag till hennes férvaning forklarar att
jag inte dr anstélld ler hon och ber om urséikt. Det drojer
tre manader innan jag reflekterar 6éver varfoér hon fraga-
de just mig.

Det allra forsta jag ser nar jag kommer upp ur tunnel-
banan i Harlem for férsta gdngen dr en dldre svart man i
gra byxor som férlorat pressvecken. Han gar latt framat-
lutad med en lada plastfolieinsvepta kakor framfor sig.

”Apple cakes, a dollar fifty”, ropar han. Ladan ér full.
Han har inte silt en enda kaka. “Just like mama made

k] 2

cm.

Nir jag géar langs 125:¢ gatan slas jag av hur manga man-
niskor som stdr sysslolosa vid gathérnen. Forst tror jag
att de vantar pd ndgot, men inser snart att de bara star

89



dir. Vissa pratar med varandra i sma grupper, andra star
ensamma och stirrar framfor sig.

En halvcirkel av askddare har samlats framfér en
grupp som kallar sig De sanna hebreiska israeliterna. Ta-
laren, som ser ut som en blandning av en Hell’s Angel
och Sinbad Sjofararen, férklarar att Abraham, Moses,
Jesus och hela det ursprungliga judiska folket var svart.

Langre fram vid Lenox Avenue ar det fullt med for-
siljare. Hir kan man kopa T-trojor med texter som “1
love Africa”, "Black women are beautiful”, "Black man
is God”, svart litteratur, allehanda afrikansk kitsch och
overallt marken, trojor, kepsar med den nast intill my-
tiske Malcolm X. Nar en av férsaljarna hélsar mig med
ett "What’s up brother”, far jag en underlig kénsla av att
vara forkladd.

Pa eftermiddagen gar jag langs 127:e gatan. Gamla och
unga sitter pa trapporna framfér husen. Spelar schack,
hoppar rep. I virmen kédnner jag lukten av urin. Sopor i
rannstenen, utbranda hus, langare i polerade bilar, deras
avmagrade kunder.

Sé ser jag fyra tonarskillar komma langs gatan. Nar
jag hojer kameran striacker de genast upp handerna till
skydd och skriker dt mig att jag dr galen och att jag inte
far ta nagra bilder. Just nar de passerat mig vander sig
en av dem om och sager att om han haft sin pistol skulle
han ha skjutit mig.

Nasta sekund méter jag en crackknarkares déda blick
och dirpa ser jag ett hundratal foraldrar vanta pa sina
barn utanfér en skola. Hogt 6ver myllret av roster hors
melodin fran en speldosa. Det ar glassbilen. Speldosan
ar den lilla bit Amerika som skjuter hela scenen 6ver
gransen for vad jag som svensk kan uppfatta som verk-
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ligt. En liten ballerina i plast snurrar sakta i en dndlos
serie piruetter.

Efter ett par veckor nir jag borjat se bortom blinkande
neonljus och hemlésa tar Joann mig med pa tur i Har-
lem. Hon tycks kidnna ndgon vid varje gathorn. I varje
bar sitter ndgon gammal van som behover en kram.

”Och vad har du gjort pa sistone?” fragar de. “Jasa
jaha, kusin fran Sverige. Det var som tusan. Inte trodde
jag att det bodde svarta dar.”

Vi hamnar pa Johnnys herrfrisering pé 168:e. Golvet
ar ett hav av tussar av tjockt svart har och jag ser framfor
mig min barndoms frisérbesok. Jag ar mycket liten upp-
hissad i en enorm frisérstol. Mitt hér tycks fylla hela gol-
vet. Jag dlskade den synen. Tjocka tussar, djupt svarta,
tunga av vatten. Det ddr héret var ndgot som bara jag
hade, en del av mitt jag, levande. Som att se mitt eget
blod. Sa visst dr det ndgot som dor nir jag inser att jag
inte 4r ensam i varlden om att limna sma svarta tussar
hos friséren.

Men nir jag for forsta gdngen ser s manga svarta
méanniskor féds ndgot mycket viktigare: kianslan av att
bla 6gon och tunn nésa inte ar det enda sittet att vara
ménniska. Jag har alltid kédnt att ingen kan ta pd allvar
det som sdgs av stora skara lippar. Min bild av hur en
man ska se ut har sd linge jag kan minnas varit en ung
Marlon Brando. Nu bérjar den bilden 16sas upp. Sam-
tidigt som jag sjalv starks forstdr jag att de flesta svarta
amerikaner saknar denna styrka.

Joann:
"l film och pa TV var vi alltid sinnessléa passupper
som Sam i 'Casablanca’ eller May Wests 'eightball’.
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| litteraturen stod vi fér det primitiva, ra djurisk lust,
sjalens 'morkaste’ skrymslen. Aldrig att vi kunde vara
mangsidiga individer. Det mest sofistikerade vi kunde
bli var en 'Onkel Tom’. Den enda bild vi nagonsin fick
av Afrika var de dar forbannade Tarzanfilmerna, dar vi
var dummare och fegare an Tarzans elefant. Pa 7o-talet
nér film och TV skulle bérja visa 'svart liv’ fick vi vara
hallickar, knarklangare och prostituerade. Visst har

det blivit battre med aren men 6verlag portratteras vi
fortfarande mycket stereotypt.

Nastan alla svarta kvinnor rakpermanentar haret
och det har inte ett skvatt att géra med att folk med rakt
har vill ha lockigt och vice versa. Det ar ett uttryck for
en mindervardeskansla, en stravan att vara 'vitare’, att
smaltain i det vita samhallet. | dag ar lut och heta kam-
mar ersatta av kemiska preparat, men sjalvférnekelsen
ar densamma. Min mamma sa alltid at mig att halla in
min underlapp. En Politelapp kallade hon den, men
egentligen var det bara en stor tjock underlapp som sa
nigger till henne.

Bland svarta amerikaner har det alltid betraktats
som positivt att vara ljusbrun, ju ljusare, ju ndrmare vitt,
desto béattre. Jag kdnner manga som fatt sta ut med
grova orattvisor fran sina egna foraldrar av den enda
anledningen att de varit morkare an de andra barnen.
Pa mitt universitet fanns bland annat en riktigt mérk-
brun kille som var helt otroligt snygg. Vid ett tillfélle
pratade jag med en svart tjejkompis om hur snygg den
har killen var, da hon plotsligt séger att han var ju ingen
man kunde gifta sig och skaffa barn med. Man méste
ju ténka pa rasfragan. Sa djupt har vi lart att hata oss
sjélva. Det ar fascinerande hur annorlunda du kanske
skulle ha varit, Oivvio, om du vuxit upp i USA. Jag
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tycker inte om att generalisera, men av ett fatal pojkar i
familjen ar en pa droger och en i fangelse.”

De obehagliga upplevelser jag gjort i Sverige pa grund
av mitt utseende dr sa oskyldiga i jamférelse med de
Joann berittar om. I mitt férsta minne av att vara annor-
lunda gar jag och pappa pa Odengatan. Jag ar tre eller
fyra dr. Ett mindre barn pekar pé oss. Barnets mor béjer
sig och tvingar ner den pekande armen.

Den forsta svarta person jag kan minnas, med undantag
av min pappa och syster, var nog Onkel Ben pa rispake-
tet. Jag undrade mycket 6ver honom. Fanns han verkli-
gen? Han fanns nog i samma varld som trollkarlen och
Nicke nyfiken och den dar hunden med alla flickar.

Det ar sommar. Jag ar sex ar. Det finns en liten vik vid
Norr Milarstrand dar man kan meta smafisk. Pappa
brukar ta mig dit. P4 vigen passerar vi Stadshuset. En
turistvard stracker pappa en broschyr och sager nagot
pa engelska och jag tycker att det ar lite roligt att vi kan
latsas att vi inte forstar, utkladda. Pappa ar mindre road.
Jag minns inte om vi fick ndgon fisk, eller ens om vi hade
nagon krok pa snéret. Kanske tittade vi bara.

Joann:
"Jag foddes i Newark, New Jersey, 1955. Pa den tiden
fanns fortfarande toaletter skyltade med 'colored’ res-
pektive 'whites’. Pa bussarna fick vi bara sitta s& lange
alla vita hade sittplats. Vi hade inte ens full rostratt.
Salangt tillbaka jag kan minnas har jag varit med-
veten om att somliga &r vita och somliga ar svarta.
Alla man sag som var nagot var vita. Allapa TV och
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bio, butikségaren, kvarterspolisen och lararna var vita.
Anda trodde jag alltid att jag levde i vérldens stérsta
demokrati och att varje barn kunde bli president.

Ingen i min familj pratade om medborgarréattsrorel-
sen. De hérde till kategorin som ville vara sa 'vita’ som
mojligt. Jag sag glimtar av Martin Luther King Jr och
andra pa TV, men jag var inte tillrackligt gammal for
att forsta nagot av det. | min skola med enbart svarta
elever och vita larare namndes aldrig namnet.

Sommaren 1967 nar jag var tolv ar var det ett fem
dagar langt upplopp i Newark. Jag kommer ihag hur
jag stod vid gathornet och sag stridsvagnar rulla fram
langs gatan. Samma kvall hérde jag ovasen fran gatan
och drog upp rullgardinen for att se efter vad som
var pa gang. Ut ur fonstret pa en polisbil hdngde en
gevéarsbevapnad polis som siktade mot mig. Jag drog
ner rullgardinen medan polisen alltjamt siktade mot
mitt ansikte.

Det var vél da jag borjade misstanka att det ar nagot
annorlunda med att vara svarti USA. Nar upploppen
var over hade 23 personer dodats. Perioden av Black
Power-rorelser och afrikanamerikansk nationalism
sammanfoll med min pubertet och var naturligtvis
mycket viktig for mig. Jag boérjade ha haret naturligt
och identifierade mig sjalv som svart. Innan dess kal-
lade vi oss alltid negrer eller fargade. Att kalla nagon
svart var en foroldmpning. Det drojde faktiskt aratal
innan min mamma blev svart. (Skrattar.)

Under gymnasiet lyckades jag och mina kompisar
andra namnet pa var skola. Vi var ett géng tjejer som
sprang runt i afrikanska klader, halsade pa swahili
och dansade zuludanser genom korridorerna. Vi fick
nys om att en namninsamling bland eleverna var det

SVART I STOCKHOLM OCH NEW YORK

enda som behovdes for att andra skolans namn. Folk
tog oss inte pa allvar, men de skrev pa namninsam-
lingen och nasta morgon gick de i Malcolm X Shabazz
Highschool. Lararna och rektorn var rasnea, men de var
tvungna att vanta fyra ar innan de kunde andra tillbaka
namnet.

Viborjade lasa om var afrikanska historia, anvanda
afrikanska namn etc. Det viktigaste i identifikationen
med Afrika var inte detaljkunskap, utan att vi fick veta
att vi hade en historia. Att vi inte langre behdvde skam-
mas Over att vara svarta. Sa smaningom férsvagades
rorelsen, men vi hade tagit ett stort steg.

Jag tror att vi fortfarande har en hel del att lara av
60- och 70-talens erfarenheter. Mycket av det Malcolm
X sade var rena vansinnet, men med tanke pa hur
nedtryckta vi var behovdes det kanske lite vansinne for
att fa ossirorelse. Darfor kédnner jag mig kluven infor
svarta talesman som Al Sharpton och andra. A ena si-
dan uppskattar jag deras radikala attityd, & andra sidan
tycker jag att de flummar fér mycket.

For en tid sedan var jag pa en 6ppen forelasning
dér talaren bland annat tog upp nagot han kallade for
afrikansk dialektik bestaende av tes, antites och syntes.
Nar jag fragade om han inte sneglat lite pa Hegel sva-
rade han att jag blivit europeiserad, hjarntvattad och att
jag inte kunde forsta det hela innan jag ndrmat mig mitt
afrikanska jag. (Skakar pa huvudet.)

Pa det hela taget ser jag dock afrocentricitet som
nagot mycket positivt. Ju mer vi lar oss om var historia,
desto battre. Det ger oss forutséattningar att definiera
var kulturella identitet utifran ett eget afrikanameri-
kanskt lexikon. Om vi haller i minnet att vi inte kom hit
pa'Mayflower’, utan révades hit av '"Mayflower’-akarna,
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bundna som getter och héns, och minns att vi hade rika
kulturer som krossats av samma ménniskor, sa vore vi
kanske inte sa mana om att kldmma in oss i The Ameri-
can Mainstream.

Vimaste arbeta for oss sjélva i stort och smatt.
Sluta vara mana om att tillfredsstalla eurocentriska
normer jamt och standigt. Jag ar fet, kvinna, svart och
vansterhant i ett halsomedvetet, vitt, mansdominerat
hogerhéant samhélle. Om nagon stor sig pa mig, sa ar
det deras problem. Nu later det val som om jag aldrig
téanker pa nagot annat, handlar 'politiskt korrekt’ i varje
o6gonblick, andas feministiskt svart och gar patoalet-
ten afrocentriskt. Men det handlar bara om att jag vill fa
vara mig sjélv.

Du maste forsta att rasism inte nédvéandigtvis ar att
bliihjalslagen med baseballtrén for att man promene-
rar i fel stadsdel, eller att bli valdtagen av ett gang vita
collegekillar som alla frikdnns trots att man hittat deras
sperma i offrets kropp. Rasism ar allt fran att héra om
dessa incidenter till att hora sportkommentatorerna
kalla varje svart atlet en naturbegavning. Rasism ar
vardagens alla subtiliteter som skaver bort huden tills
kottet ligger naket och 6mt. Rasism &r att lara att hata
sig sjalv. Hur ska man skaffa sig en positiv sjalvbild nar
till och med spraket definierar svart som nagot negativt
och vitt som nagot positivt?

Jag skulle aldrig kunna bo i en vit stadsdel, och det
beror kanske pa att jag har lika idiotiska fordomar om
dem som de har om oss. Kulturskillnaderna ar for stora
for att jag ska orka umgas med dem. Kroppsspraket ar
helt annorlunda. Exempelvis kommer de narmare an
vad som ér 'tillatet’ nar de pratar med en. De kan ta mat
fran ens tallrik och liknande snuskiga grejer. De luktar
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konstigt. Jag blir tokig bara av att sitta bredvid dem i
tunnelbanan och fa deras har i ansiktet. (Skrattar.)

Under universitetstiden umgicks jag med en hel del
vita och hade till och med ett par vita pojkvédnner, men
det blev ratt begransat. Vi hade sa lite gemensamt. Till
och med orden de anvande nar vi dlskade fick mig att
skratta! S& fort man inte passar in i deras stereotypa
uppfattningar om vad en svart person ska vara sa kol-
lapsar deras hjarnor totalt.

En gang nar jag namnde for en larare att jag hade en
kusin i Sverige utropade han genast att han visste att
det var nagot som skilde mig fran resten! Vitingar-. ..
(Skakar pa huvudet.) Det vérsta ar nastan att de tror att
de kommit med en komplimang.”

Joanns sista kommentar fir mig att tinka pa en av mina
egna ldrare som talade om mig som ”den dér smarta ne-
gern”. Hade han behovt siga sd om jag varit vit, eller
sade han det for att jag inte riktigt 6verensstimde med
hans bild av vad en neger ska vara? Jag forstar verkligen
att han kdnde sig osaker. Jag ar ju sjilv inte riktigt pa det
klara med vem jag vill vara.

Nagon ménad innan jag lamnade New York hade jag
en forestdllning om att jag var klar. Identitetsproblemet
kunde for alltid gléommas bort i en ldda pa vinden. Nu
blev det inte si. (Jag kan riktigt héra hur Joann suckar
over mina klyschor om den tragiska mulatten, men hon
far lov att std ut med min villradighet.)

Frin New York skickade jag ljudbrev till ett par svarta
véanner i Stockholm och bad dem beskriva sin situation.
En ménad senare fick jag tvd diametralt motsatta svar.

Pam, 19 &r, siger: "Jag har aldrig upplevt ndgon form
av diskriminering i skolan eller i samband med ett jobb.”
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Och ger sedan exempel pa nagra oskyldiga dumheter
hon rékat ut for.

Det andra brevet ar fran Erik, o1 ar. Hans brev ir
spackat med ord som rasism, trdngsynthet, férdomar
etc. Han ger en ldng rad exempel pd svenskar som sarat
honom och berittar bland annat om den fysiklararinna
han hade pa Kungsholmens gymnasium. ”Alla satt och
raknade for sig och jag bad liraren om hjilp med ett
tal. Vi diskuterade talets olika delmoment och till slut
siger karringen: ’Ja, svérigheten ligger i att hitta sam-
manhanget. Sjalva raknandet ar ett rent och skart NE-
GERARBETE!””

Jag forestiller mig att Pam, Erik och jag méter unge-
far samma verklighet och att vi viljer att se olika delar
av den, olika problem, olika 16sningar. Pam verkar tri-
vas fint. Erik vill emigrera. Sjilv befinner jag mig nagon-
stans mittemellan.

Visst kdnner jag mig i mangt och mycket svensk. (Vad
det nu vill siga.) Men det dr s svart att kdnna sig riktigt
hemma nér s manga svenskar jag traffar inleder med att
fraga var jag kommer ifrdn. En bekant beskrev mig nyli-
gen som en mystisk svart man. Han kunde vl ha nojt sig
med att sdga svart, eftersom det uppenbarligen inbegri-
per mystisk. Jag blir sd trott fastdn jag lovat mig sjalv att
inte paverkas av alla oskyldiga idiotier.

Ibland tilltalar fraimmande svenskar mig pd engelska
och de fortsitter med sin knaggliga engelska dven se-
dan jag svarat dem pa svenska. Samtidigt ska de férsoka
klappa en pé axeln och férmedla att jag minsann ar pre-
cis lika mycket vard som de.

Vid pissrannan pa en jazzklubb i Stockholm star en
svart man och en full svensk. Svensken skralar till sin
kompis att blattingen har en liten kuk och att inte fan
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trodde man att man skulle fa se en blatting med liten
kuk. Jag kdnner for att sla ihjal honom. Dels for att han
ar s3 dum i huvudet. Dels for att han ar sa taktlés. Men
jag sdger ingenting. Han med den lilla kuken ar ocksa
tyst.

Min svenske van Pelle hilsar pa mig i New York i ett
par veckor. En kvill gar vi med Joann pa afrikanameri-
kansk kulturafton. Bland hundratals svarta ar Pelle en-
sam vit. Ingen behandlar honom illa. Jag vet inte riktigt
vad Pelle tinker under de dir timmarna, men jag tror
inte att han for en sekund glémmer att han ar vit. Folk
tittar.

Vid Stureplan ser jag ett ging KTH-are pa nollning.
De dr insmorda i en svart sérja och har malat pa sig stora
réda munnar. De ska férestalla dumma negrer fran Afri-
ka. Allt i basta ”Biffen och Bananen”-stil och ”Ja, haha,
sd tokiga vi vagar vara”. Jag har just gétt ut gymnasiet.
Skulle jag kunna vara en av nollorna i gruppen?

Den hir typen av upplevelser gér det lite svart att
kanna sig som en i ginget. A andra sidan utgér dessa
upplevelser inte huvuddelen av min tillvaro. g9 procent
av de svenskar jag moter har jag inga problem med. Jag
tycker tvdartom att Sverige ar ett mycket bra land. Folk ar
i allménhet trevliga. Nastan alla jag dlskar bor hir och
de flesta av dem ar infédda svenskar. Dessutom ar Sve-
rige otroligt vackert.

Den “tysta majoriteten”, som vill skicka hem mig till
Afrika, dar lejonen kan dta upp mig, méter jag bara som
klotter pd offentliga toaletter. Att det ndgonstans i Sveri-
ge finns en rodlatt man som vill skjuta ihjal mig bryr jag
mig egentligen inte om. Mitt problem &r snarare den har
underliga sjalvuppfattningen som simmar runt i mina
tankar. Atminstone en géng varje dag kinner jag skuld
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over att ligga svenskarna till last. Detta trots att jag ald-
rig sokt socialbidrag.

Nagot som bidrog till att jag dkte frdn Sverige var att
jag vid upprepade tillfillen avslojade mig sjalv med obe-
fogade fordomar om mérkhyade man.

Hur ska jag kunna begira férdomsfrihet av ndgon
som ar fodd i Sverige pa 20-talet? Som i skolan fick ldra
sig att negrer luktar illa. Som var med nar svenska mu-
sikkritiker skrev att Louis Armstrong var en apa med ett
blasinstrument i handerna. Som var med nér en neger pa
NK drog hundratals nyfikna. Som sett folkhemstanken
komma och ga.

Jag forstar dem som vill att allting ska vara som forr,
som tycker att utlainningar hor till en tingens naturliga
ordning lika lite som mikrovagsugnar och bakmaskiner.
Det gor alltid ont att skiljas.

Nir jag om kvillarna méter ensamma tanter gar jag
6ver pa andra sidan gatan for att de inte ska fa for sig
nagot. Det ar obehagligt att se ndgon vara radd for en.

Jag slapar pa den dominerande kulturens uppfattning
om vem jag ska vara. Medvetenheten om detta tillsam-
mans med feminismens obehagliga insikt att man fak-
tiskt tillhér en socialt underordnad grupp ér nog en bra
utgdngspunkt for att kunna géra mig av med min bérda
och stalla upp min egen definition om vem jag ska vara.

Att vara Oivvio och inte en andra generationens in-
vandrare, att inte lata mig reduceras till ett invandrarde-
battens “vi” eller "dom”, att jag kan vara en del av en
historisk kontinuitet utan att ha en farfar som later som
en gammal Bergmanfilm.

Jag har en pappa frdn USA, en biologisk mamma fran
Sverige, en "psykologisk” mamma frén Osterrike och
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tvd halvturkiska halvsystrar. Bland mina forfader finns
afrikaner, européer och nordamerikanska indianer. Jag
tror inte att det gor mig till ett underligt vasen som du
inte kan ha en normal relation till. Hall det i minnet, ar
du snill, nar ndgon pastar att Sverige enbart ska accep-
tera flyktingar fran lander vars kultur liknar den svenska,
lander som ligger néra Sverige geografiskt.

Ordet kultur ar i det sammanhanget en eufemism for
hudfirg. Jag fattar faktiskt inte varfor svenskar skulle
ha lattare for att umgas med ester 4n med chilener. Det
ar mojligt att det faktiskt férhaller sig sd, men fragan ar
anda inte sardeles intressant. Vid beslut om uppehalls-
tillstdnd ar det inte den s6kandes férmaga till acklima-
tisering som ska vara vigledande utan dennes behov av
hjalp.

Vilmenande men foérvirrade antirasister antyder ofta
att motet mellan kulturer skulle vara fullstindigt smért-
fritt. Det ar sjalvfallet inte vad jag forsoker siga. Jag
tror tvartom att denna konfrontation ofta dr oerhért an-
straingande. Men jag tror ocksa att detta mote, ritt han-
terat, kan vara mycket berikande.

For egen del har jag ur mitt ofrivilliga framlingskap
vunnit en speciell frihet. Jag inbillar mig ocksa att jag
fatt en bittre forstdelse for andra grupper som avviker
fran det normala.

Dagens Nyheter, 24 maj 1992
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We real cool

"| always wanted to be a black New Yorker. You know,
the sharpest one on the street.”

Sé sa Rolling Stones-trummisen Charlie Watts en gang i
en intervju. Det citatet fingar mycket av vita manniskors
forhallande till svarta manniskor och svart kultur under
de senaste 50-60 aren. Den svarta manniskan ar i Watts
fantasi den mest urbane invanaren i New York, den mest
urbana av stader.

”You know.” Vad ir det egentligen vi vet om den per-
sonen? Vad finns det for kollektiva bilder av en svart
manniska som glider fram i betongdjungeln? Vilka
bilder frammanar Watts? Hans svarta storstadsbo kan
knappast vara skoputsare eller cykelbud eller svabba
golvet pd McDonalds eller skjuta ett av de dar tusentals
korvstidnden genom Wall Street-kvarterens kvillstomma
gator. Watts urbana hjalte ar for cool for det. Just cool-
het 4r nog hans mest utmarkande egenskap. Det dr en
coolhet som férutsitter ett ofrivilligt utanférskap. Watts
svarte New Yorkare ar utestingd frdn samhallet men stér
inte med méssan i hand och ber om att fa komma in.

Skulle man kunna tdnka sig att Watts talar om en
kvinna? Jag tror inte det. Den svarta coolheten ar in-
timt forknippad med manlighet, med férestallningar om
svarta mans valdsamhet och otyglade sexualitet.
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Vad har jag sjalv velat vara? Jag Onskar att jag kunde
sdga att jag dromt om att vara en medeldlders vit rock-
stjarna. Men det dr tyvarr inte sant. Snarare ar det vl sa
att jag ocksa dromt om att vara den ddr forestallda svarta
New Yorkaren, till och med nar jag faktiskt bodde pa
Manhattan langt norr om 110:e gatan.

Om just detta har den svarta amerikanska feministen
bell hooks skrivit en bok. "We real cool: Black Men and
Masculinity” ar inte bok om vita mans rosiga drommar
om att vara en svart outsider. Snarare ar det en bok om
hur svarta man férhallit sig till dessa rosiga drommar
och till ett vitt mansideal. Den bdrande tanken &ar att
svarta man gor sig sjalva och ménniskor i sin omgivning
en stor otjanst genom att férsoka leva upp till det vita pa-
triarkatets manlighetsideal. Svarta man ar kraftigt 6ver-
representerade pa fangelserna och i arbetsloshetsstatis-
tiken. Men ska man tro hooks sd dr det inte ett uttryck
for deras oférméga att bli som vita méin, utan snarare ett
uttryck foér deras 6verdrivna anstrangningar att bli som
vita man. Hur hanger det ihop?

Efter plantaget, siger hooks, blev arbetsplatsen den
viktigaste arena dar det vita patriarkatet kunde fortsatta
att utéva dominans ver svarta. Darfér har svarta man
aldrig kunnat hinga upp sin identitet pa jobbet. Arbe-
tet blir aldrig en kélla till manlig sjalvkinsla som f6r den
vite amerikanen. Den protestantiska arbetsmoralen far
aldrig faste. Lonearbete kommer i stéllet att betraktas
som ett tecken pa svaghet, som lismande underdanighet
gentemot den vita 6verheten.

Samtidigt har vita méns livsstil, och inte alls bara
deras medborgerliga rittigheter, fungerat som ett slags
riktpunkt for svarta mans frihetsstraivanden. En sadan
trad, siger hooks, fanns i svart tinkande redan innan
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slaveriet upphéavdes. I den vita patriarkala livsstil som
svarta médn velat uppna ingar mannens éverordning éver
kvinnan. Att vara fri blev féor manga svarta man liktydigt
med att vara familjens 6verhuvud och foérsérjare. Har
finns alltsa en konflikt. For att leva upp till rollen som
patriark maste den svarte mannen vara en breadwinner,
men for att klara av det maste han undertrycka samma
manlighet och férvandlas till en underdéanig tjansteande
sa fort han lamnar hemmet.

Svarta man har, enligt hooks, ofta 16st den konflikten
genom att nedvardera arbete och romantisera krimina-
litet. Som Ice-T sdger: "Crime is an equal opportunity
employer.” Sjalv skulle hooks hellre sett att de gjort
avkall pa manligheten. Hon slar ner pé alla de samtida
roster som pastar att franvaron av starka familjefader ar
det svarta Amerikas framsta problem. Och de rdsterna
ir manga, frdn Nation of Islam 6ver Ricki Lake till den
kristna hégern.

hooks utmalar decennierna efter slaveriets avskaf-
fande och fore den stora svarta migrationen fran nord
till syd som en guldalder fér svarta familjebildningar. Pa
ett ganska dvertygande sitt argumenterar hon for att det
under nagra decennier inte var avgjort hur en svart fa-
milj skulle se ut. Innan familjeidealen fixerades efter vit
forebild, menar hooks, fanns det stérre rorelseutrymme
for alternativa roller i det svarta hemmet. Plats fér méan
som tog hand om barnen medan kvinnorna arbetade.
Plats fér matriarker och méin som inte kiande sig hotade
avdem.

Fallet fran detta konspolitiska Eden har sedan skett i
samma takt som svarta anammat det vita patriarkatets
ideal. Eller for att vara mer exakt ”den imperialistiska
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kapitalistiska patriarkala kulturen fér vit 6verhoghet”.
Sug pé den ni! Nar hooks anvinde den dér harangen for
ett tiotal &r sedan kdndes det som ett utmanande tanke-
experiment. “Testa att se virlden sdhir en gang. Virlden
ar verkligen formad av en kultur som predikar vit 6ver-
hoghet.” Men dé var det mer en kastad handske 4n en
dogm. Nu ér det en fras som hon strésslar 6ver sidorna
och som implicit tillskrivs ett enormt forklaringsvarde.

Men nar hon exempelvis ska forklara hur vita mans
vald fungerar som mall f6r svarta méns vald, sa sopas de-
taljerna in under den dér val tilltagna mattan “imperia-
listisk kapitalistisk patriarkal kultur for vit 6verhéghet”.

Nagot motsagelsefullt kinns det som om hooks 4r mer
angeldgen lasning i Sverige dn i Amerika. Har hemma
haller etnisk diskriminering forst nu, ar 2004, pa att fa
genomslag som forklaringsmodell for invandrares svarig-
heter pd arbetsmarknaden. For oss kan det nog vara nyt-
tigt att lyssna pa ett rost som hooks, som vridit kritiken
av vitmaktsamhillet till max. Men pa sin amerikanska
hemmaplan riskerar hon att bli en chauvinist. Hon tar
bestaimt avstand fran de afrocentrister som haller sig
med rasistiska skapelsemyter, men férmodligen ar av-
standstagandet sa starkt just fér att hon under de senaste
tio dren tagit ett stort kliv narmare deras position.

I mycket 4r "We real cool” en utveckling av essin ”Re-
constructing black masculinity” fran 1992. D4 l4g ton-
vikten vid kritiken av det svarta patriarkatet, vid svarta
nationalisters oférmaga att géra upp med sexism, homo-
fobi och misogyni. Tyvérr maste jag konstatera att hon
kandes mycket mer utmanande den gangen.

Sveriges Radio OBS, 12 augusti 2004
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Harlem, Harlem

Nar svenska tidningar skrev om USA under sjuttiotalets
forsta ar handlade det ofta om Latinamerika och dnnu
oftare om Vietnam. Men decenniet innan stod en annan
fraga lingst upp pa dagordningen. Under nistan hela
sextiotalet hade det som d4 hette “negerfridgan” varit det
helt dominerande @mnet i svensk USA-journalistik.

Alla de tunga kanonerna hade en asikt. Olof Lager-
crantz och Herbert Tingsten foretog sjalva USA-resor
och skrev for negrernas sak. Lagercrantz radikal och
Tingsten lite mer moderat men med storre forstaelse for
svarta nationalister an vad man skulle kunna férvanta
sig.

Under samma tid hade svenska rapportbocker, doku-
mentdrromaner och reportagebocker duggat tatt. “Rap-
port frin en skurhink”, "Gruva”, "Ett 4r pd LM”. Alla
gav de rost at de underprivilegierade. Med tanke pa det
stora intresset som fanns for det svarta Amerika ar det
lite férvdnande att ingen hade férlagt en rapportbok
dar. 1969 hade Ulf Hannerz, en ung svensk antropolog,
kommit ut med ”Soul Side”, en bok om ett svart getto i
Washington. Men den fick ingen stérre spridning utan-
for universitetet.

Sa i september 1971 kom Lars Ulvenstam ut med re-
portageboken “Harlem, Harlem”. Ulvenstam bodde i
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Harlem under stora delar av 1970 och baserade sin bok
pa intervjuer med kdnda Harlemprofiler och vanligt
folk, foretradare fér moderata medborgarrattsorganisa-
tioner sdval som mer otédliga Black Power-foresprakare.
Boken fick ett varmt mottagande. “Det har blivit en ut-
mirkt bok”, skrev Herbert Tingsten, “utan tvivel den
basta introduktionen i imnet som finns pé svenska.”

Men efter ndgon ménad dok de forsta problemen
upp. Ulf Nilson, som péd den hir tiden var Expressens
korrespondent i New York, skrev att Ulvenstam aldrig
bott i Harlem. I sjdlva verket ska han ha bott pa hotell
pa Upper West Side. I en intervju férsvarar Ulvenstam
hotellboendet genom att hdnvisa till den harda Harlem-
miljén:

" Alla maste forsta att Harlem &r en psykiskt och fysiskt
mycket pressande milj6. Det &r ett jakligt hart stalle och
det gick inte att ha radion, skrivmaskinen och huvud-
delen av kladerna i Harlem. Om man inte ville bli av med
dem forstas.”

I samma veva visade det sig att boken inneholl en hel del
allvarliga felaktigheter om den familj som Ulvenstam
pastod sig ha haft som grannar i Harlem. Kontakten
med familjen I6per som en kinslosam trdd genom hela
boken. Den allvarligaste av 16gnerna var den att yngste
sonen skulle vara heroinist och langare. "Melrose har
borjat med skiten. Heroin.”, skriver Ulvenstam.

Négra ménader senare, i februari 1972, hittade en tolv-
arig ldsare, Eva Broman, sliende likheter mellan "Har-
lem, Harlem” och en amerikansk lirobok. Inte bara det
allménna resonemanget kandes igen. Manga stycken var
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helt enkelt 6versattningar av den amerikanska forlagan.
Ulvenstam konfronterades i TV:s "Kvillsoppet”. ”Savitt
jag kan erinra mig finns det inga fler avsnitt i min bok
som tagits ur andra bocker”, siger han dir. Men dagen
darpd har Expressen en artikel om en gymnasist som hit-
tat flera stolder ur en annan bok, ”Crisis in black and
white” av Charles Silberman.

Hade nédgot liknande uppdagats idag hade vederbo-
rande akt ut med huvudet fore. Eller sa dr det bara ton-
fallet som ar ett annat idag och jag som ar trettio ar for
ung for att se skdrpan i fordémandena.

Foér mig som inte var med da och som laser boken fér
forsta gdngen idag blir det svart att se forbi alla l6gnerna,
sarskilt som Ulvenstam aldrig la korten péd bordet. Jag
blir misstinksam mot allt. Och texten inbjuder ocksa till
det. Den ar sa pepprad med anglicismer att jag snabbt
borjar misstanka att forfattaren snodde ur fler kéllor dn
vad som uppdagats och att han dessutom 6versatte sina
stolder mycket daligt.

Och nir jag inte funderar 6ver vad som ar ljug sa
ser jag hela tiden exotismen som ar en 16gn pa en mer
grundlidggande niva. Sdhar kan det lata:

"Pojkar dyker upp med slimmade skjortor, byxor som
sitter at som fjalster kring ben och underliv, morsar pa
varandra som bara en svart cat pa gott humér kan héalsa
paen annan: ett slag i handflatan, ett tag kring tummen,
ett tag runt handleden och sa handslag igen. Och sen
Okar timme for timme jazzen, the beat, the gut, fran ra-
dioapparater och skivspelare ur de 6ppna fonstren och
fran otaliga transistormottagare i gatans morker.”

Jag antar att forfattaren tyckte att det var levande och
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nara. Men for mig kdnns avstandet odndligt. Nar jag la-
ser Ulvenstams bok kidnns det som om jag betraktar den
vite forfattaren genom en enkelriktad spegel. Jag kan se
honom, men nir han tittar pd mig ser han bara sin egen
spegelbild. I analysen vill boken vara klok och sansad,
kanske for att kontrastera sig mot de svenska vinster-
skribenter som svalde Black Power-programmet med
hull och hér. Pa baksidesfotot har férfattaren ocksd en
san dar klok och sansad tankarpipa i mungipan.

Jag tianker pa tva andra svenska amerikabocker nar
jag laser "Harlem, Harlem”. Dels Tingstens "Dagbok
fran Amerika” utgiven 1968, dels Carmilla Floyds "Res-
pekt” fran 1997. Bida misterliga pa sina sitt. De befinner
sig liksom pa varsin sida om den avgrund som Ulven-
stams bok trillade ner i. Tingsten skulle aldrig komma
pa tanken att forséka bli du och bror med gettot. Men
han kan ldsa och tanka sjalvstandigt och har modet att
ibland verkligen limna en frdga 6ppen. Han diskuterar
fragan om huruvida vald kan vara en framkomlig vig i
negrernas jamlikhetsstrivanden och svarar sihar: “Att
generellt besvara denna fraga synes mig omojligt. Tank-
bart dr, att ett visst matt av vald kan egga reformviljan,
men sakert dr, att vid en annan grad av vald repressionen
starks.”

Sen dter han middag med en massa professorer och
diplomater. Ocksa negrer. Och hela tiden kdnns han helt
oforstalld.

Pd andra sidan av den Ulvenstamska avgrunden star
Carmilla Floyd. Hon skriver om latinos i Los Angeles i
bérjan av nittiotalet, en miljé bra mycket valdsammare
dn det tidiga sjuttiotalets Harlem. Men hos henne finns
ingen flasig exotism. Hon lyckas skrapa fram vardagen,
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normaliteten som finns ocksd i ett getto. Hon haller pé sa
linge att det blir langtrakigt och det ar kanske det enda
hedervirda sittet att skriva en sdidan bok pd. Diametralt
motsatt mot Ulvenstams fyrverkerier.

Vad blir da kvar av virde for oss i "Harlem, Harlem”?
Vad kan vi utvinna ur den har boken? Framfor allt far
den vil funka som en pdminnelse. En paminnelse om att
vi méste vara vaksamma infér berittelser som siger sig
ge utrymme at de andras oférvanskade roster.

Niar man agerar pa det begaret att hora de résterna
kan det leda till en massa trdkigheter. Pa nittiotalet bor-
jade svenska journalister férsta den svenska betongféror-
ten som en version av det amerikanska innerstadsgettot.
Koppla ihop Harlem med Hammarkullen. Och de dar
bilderna av Harlem var ju inte sanna ens i sitt hemland.

Standig vaksamhet alltsd. Vaksamhet infér det dar
begiret att hora berittelser om de andras skénhet och
misdr om deras vdldsamhet och stolthet. Och de berit-
telserna ar legio. Ocksd idag. Ocksa nar alla citat ar kor-
rekta.

Sveriges Radio OBS, 19 november 2004
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Var syster, deras bror

"Nar jag slar da ar jag herren.”

Citatet ar fran Eva Lundgrens "Gud och alla andra karl-
ar”, en intervjubok med hustrumisshandlare i norska
frikyrkomiljoer. Lundgrens tes dr att mdnnens vald bara
ar det mest tydliga uttrycket fér en manskultur som ge-
nomsyrar samhillets alla sociala nivaer och subkultu-
rer. Misshandeln, menar hon, gar inte emot den domi-
nerande kulturens varderingar utan fullindar dem. Att
dominera kvinnor dr det satt pa vilket man konstituerar
sig sjdlva som man i var kultur. Hennes bok kritiserades
inom de egna leden. Andra akademiska feminister me-
nade att hennes generaliseringar inte hade tillrackligt
stod i empirin.

Varje ar misshandlas 40-50 svenska kvinnor till déds
av ndgon de kdnner. Ingen svensk journalist skulle hav-
da att detta ar uttrycket for svensk kultur. Forklaringen
s6ks hos individen, i dédlig uppvéxt och missbrukspro-
blem.

Nir en invandrad kvinna moérdas av en invandrad
man fir den svenska journalistkdren kollektivt hjiarn-
slapp. Helt plotsligt ar den kulturella férklaringen inte
alls langsokt eller 6verdrivet teoretiserande. Den ar tvart-
om den allra mest sjilvklara. Invandrarmén hugger ihjal
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sina kvinnliga sldktingar nar de trilskas. Det vet val alla.
Betraktar man nyhetsmedierna som féljetong snarare dn
som verklighet, ser man tvd bekanta figurer: den goda in-
vandraren och den onda invandraren. Den goda ar pas-
siv, oftast en kvinna eller ett barn, som bara vill bli som
vi och gora ritt for sig men som faller offer f6r oménsk-
lig byrakrati eller fraimlingsfientlighet. Den onde éar ak-
tiv, alltid en man, ofta kriminell, primitiv men anda slug.
Hon ér offer. Han ar forévare.

Nu har dessa tva antligen funnit varandra. Den ku-
vade dottern som bara vill vara som vi och den rae séllen
som vill sparra in och misshandla. Ingen som fascineras
av historien behover oroas for att showen ska laggas ned.
Det hir kommer att bli en riktig langkorare.

Expressen, 11 januari 1997
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Mehdi Jonsson

Néar Mehdi Ghezali kom hem till Sverige i juli landade
han mitt i nyhetstorkan. Han satt dér i pressuppbédet
och sag ut som vilken forvirrad hardrockare som helst.
Sjélv stod jag bojd déver middagsdisken och kastade bara
ett getdga pa sommarhusets brusiga 14-tummare. And&
ar det den enda av semesterns nyhetssindningar jag
kommer ihag.

Kanske beror det pd att den efterféljande pressdiskus-
sionen sdg ut som den gjorde. Vad hade Mehdi Ghezali
egentligen sysslat med i Afghanistan? Hur hade han haft
rdd med de méanga resorna? Portugal, Saudiarabien, Af-
ghanistan, Pakistan. Vem hade han bott med i Jalalabad?
Hade han verkligen blivit utsatt f6r tortyr pa Guantana-
mo? Hur kunde han veta exakt hur kallt det var i cellen?
Hur kunde han uppge klockslag och samtidigt pasta att
han inte hade ndgon klocka?

Jag tinker pad mina egna resor. Hur skulle man kunna
styra ut mig om jag blev anklagad for samrore med ter-
rorister? Vad gjorde jag egentligen i Kairo hosten och
vintern 1994? Hur hade jag rdd med den resan nir jag
aret innan levt pa studiemedel? Varfor studerade jag ara-
biska? Varfér bodde jag i stadsdelen Imbaba, ett av den
muslimska fundamentalismens starkaste fasten?

Stammer det att huset du bodde i ocksa inrymde en
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moské? Vem triffade du? Kan du ha triffat Mohammad
Atta som vid den hir tiden studerade pa Kairouniver-
sitetet? Stimmer det inte att din far 4r en exilamerikan
som uppfostrade dig med antiamerikanska virderingar?
Varf6r har du "Mein Kampf” och Koranen i bokhyllan?
Hur skulle jag kunna férsvara mig mot de anklagelser-
na? Hur skulle jag kunna vara trovardig i mitt forsvar
om jag titulerades som Kairosvensken, snarare an med
mitt namn?

I forra veckan sande Sveriges Television ett reportage av
Gellert Tamas om Calle Jonsson, killen som grekisk po-
lis tror ar skyldig till knivattacken mot Christoforos Ser-
daris. For forsta gangen i Sverige presenteras grekiska
myndigheters syn pa fallet. For férsta gdngen presente-
ras fakta som later oss dra slutsatsen att Calle Jonsson
faktiskt kan vara skyldig.

Jag tror mig inte veta att Calle Jonsson ar skyldig. Jag
tror mig heller inte veta att Mehdi Ghezali ar oskyldig.
Jag vet inte mer an vilken svensk journalist som helst om
de sakerna. Och det ér just det som dr podngen. Jonsson
ar den enda i Sverige som vet som hinde pa Kos. Ghe-
zali ar den ende som vet vad han gjorde i Afghanistan.

Det enda jag verkligen kan foérsikra mig om &r att
deras historier varderats mycket olika i svenska medier.
Och det kan du ocksa kolla upp. Det dr bara att knata
ner pa narmaste folkbibliotek och géra en s6kning i tid-
ningarnas artikeldatabaser.

Ghezali ar néstan alltid misstinkliggjord, men Jons-
son ifragasatts ndstan aldrig. Ghezali presenteras linge
som den “svenske talibanen” trots att det aldrig bekraf-
tats att han haft nagot samrore med talibanerna. Senare
6vergdr han till att vara “kubasvensken”.
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Calle Jonsson daremot blir aldrig greklandssvensken.
Tvirtom ar han ofta kort och gott Calle. Han ér aldrig
bara Jonsson. For Mehdi Ghezali dr det tvirtom. Han
ar ofta Ghezali, men aldrig bara Mehdi. Calle far vi
komma néra. Ghezali befinner sig pa ett betydligt storre
avstand.

Om jag far 6nska mig ndgot till julen av mina svenska
journalistkollegor sd dr det inte en helgonforklaring av
Ghezali och inte en svartmalning av Jonsson. Jag énskar
mig bara lite mer Mehdi och lite mindre Calle. Lite mer
Jonsson och lite mindre Ghezali.

Sveriges Radio Studio Ett, 30 november 2004
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Fororten finns inte

Under attitalets forsta ar var jag en av hundratalet ungar
som breakade utanfér Ahléns City. Det var ljusgula Bag-
heeraoveraller, kinaskor och byxorna nedkorvade i ran-
diga tubsockor. Publikens bidrag samlades in i en keps
med reklam for det kommande OS i Los Angeles 1984.
Pengarna spenderades pa McDonalds och Filmstaden.
Sen kom ”Breakdance the movie” och ”"Beat Street”.
TBV boérjade kora Electric Boogie-kurser och det hela
blev lite mindre intressant.

Men alla studieférbund och inslag i Barnjournalen
férandrade inte tonen i den férpubertala kultur vi deltog
i. Allting var fortfarande valdigt sndllt och oskuldsfullt.
Vi snattade en del, och det fanns éldre killar i ndgot an-
nat gang som kanske gjorde inbrott i kiosker. Men band-
spelarna 1j6d "Hey you, the rocksteady crew...”. Musi-
ken var glad som en glassbil. Den enda laten som hand-
lade om nagot annat 4n ”dansa och var glad” var "The
Message” och den férstod vi inte ett smack av. "Don’t
push me cause I'm close to the edge.” Det hade ingen-
ting med oss att gora, oavsett om vi bodde pa Lidingo
eller i Varby gard.

Pappa var littad nér jag lade ner dansen och bérja-
de spela rollspel och goéra matteldxor i stillet. Men jag
tror aldrig att han, som sjalv vuxit upp i ett amerikanskt
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svart-judiskt getto och vant ryggen at gatans kultur, oro-
ade sig for att jag skulle bli en desperado. I min egen
tolvédriga hjarna fanns inte ens doften av den tanken. Na-
got av det kan sékert tillskrivas den helsvenska medel-
klassinnerstadsmiljo jag levde i. Men mina férestallning-
ar om mdjliga framtidsval hade féormodligen sett valdigt
annorlunda ut om jag varit tolv ar 2000.

Idag hade jag férmodligen pressats att vilja mellan
att vara invandrare eller svensk, svartskalle eller plugg-
hast. Utrymmet for att fa vara ndgonting mittemellan
har krympt till en tunn linje. Och vingklippningen har
i forsta hand inte utforts av svartskallar - dven om de ar
medskyldiga - utan av helsvenska medelklassjournalis-
ter.

Nar dessa journalister skriver om invandrare i “den
invandrartita fororten” skriver de ofta att de ”ger sig ut
i verkligheten”. Trots att journalisten 4r frimmande in-
for fororten tycks han 4ndé mena att férorten dr “verkli-
gare” an hans egen virld. Det dir 4r at helvete fel. Sdhar
ar det egentligen: fororten ar inte en verklighet, utan en
overklighet. Den dr majoritetssamhallets alla drommar
och mardrémmar som blivit kott. Herrefolket som har
privilegiet att definiera varlden patvingar sin definition
pa undersatarna. Jag dr 6vertygad om att den gangster-
romantik som odlas idag har sitt ursprung i samhallets
centrum. Den fanns inte ndr jag var tolv. Den har vuxit
fram parallellt med den systematiska stigmatiseringen av
fororten och dess invdnare. En dag ska jag bevisa det.

Atlasnr 1 2000
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Invandrare fortfarande "dom”

Idag for exakt tio ar sedan inledde Expressen sin arti-
kelserie "Svart pé vitt!” med 16psedeln "Koér ut dem! S&
tycker svenska folket om invandrare”. Expressen hud-
flingdes av sina pressgrannar. Kritikerna menade att
den gallupundersékning som 16psedeln baserade sig pa
inte gav stod for en sa skarp formulering. Ndgra menade
att Expressen genom sitt agerande underblaste rasistiska
stimningar.

Aven reklamkampanjen som foregick ”Svart p4 vitt!”
utsattes for hard kritik. Artikelserien i sig var det tystare
om. Den var snarlik serien "Vi och dom” som Aftonbla-
det publicerat ett och ett halvt ar tidigare och som be-
l6nats med organisationen Gravande Journalisters pris
Guldspaden. Den bérande tanken i bada serierna var
att det finns en djupgdende konflikt mellan svenskar
och invandrare. Bdda gédngerna hivdades att sanningen
om forhallandet mellan svenskar och invandrare under-
trycktes av makteliten. Kritikerna stimplade péstdendet
som en myt.

Men den aspekt av ”Svart pa vitt!” som storde mig
mest berdrdes inte i debatten. Det gillde sjélva tilltalet.
Vare sig invandrarna skulle koéras ut eller tas om hand
var det uppenbart att Expressen aldrig riktade sig till
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“dom”. Invandrare var en grupp som var mycket intres-
sant att tala om, men helt ointressant att tala till.

Detta tilltal var inte unikt for ”Svart pa vitt!”. Det ge-
nomsyrade dven Aftonbladets Vi och dom” och nistan
allt som skrevs om invandrare i bdrjan av go-talet. Pa
sdtt och vis var det kanske inte sa férvdnande. De gamla
europeiska kolonialmakterna hade sedan linge brottats
med frdgor om minoriteters stallning medan debatten i
Sverige var lite yrvaken.

Det konstiga ar att mediernas tilltal knappt férandrats
under det gangna decenniet. En handfull unga represen-
tanter for de synliga minoriteterna har slippts in i pa de
stora medieinstitutionerna. Det har gjorts ett otal sats-
ningar pd att beskriva ”det nya Sverige”. Men tilltalet ar
detsamma. Rapporteringen om invandrare inkluderar
invandrare isitt tilltal lika lite som den svenska rapporte-
ringen om USA riktar sig till amerikaner.

Monstret kdnns igen frdn andra linder. Nar de etniska
minoriteterna forst gjort entré pa redaktionerna har de
lamnat mycket av sig sjilva hemma och anammat redak-
tionens arbetsmetoder och principer fér nyhetsvarde-
ring. Den befintliga organisationskulturen later sig inte
rubbas med mindre dn att man uppnar en kritisk massa
av fraimmande element. Om ens da.

Det ar inte sa markligt. Att skriva i tidning ar inte som
att sld upp sin dagbok. Det ér att bli en del av en storre
rost. Den enskilda tidningen ska ha en igenkdnnbar rost
som ar oavhangig de enskilda skribenternas roster.

Och tidningens rést uppgar i sin tur i offentlighetens
rost. En gang hade denna rést, och det ”vi” som den till-
talade, ett givet kon och en givet klasstillhorighet. Men i
dag ar offentligheten inte lingre en ensak for borgerska-
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INVANDRARE FORTFARANDE "DOM”

pets man. Det var linge sedan det gick att anvanda ord
som “kvinnofragan”, eller "arbetarfrdgan”. Diremot 4r
det fortfarande helt i sin ordning att ”vi svenskar” skri-

”__o . 2 . . . .
ver om “véra invandrare”. Den offentliga réstens etnici-
tet dr dnnu gjuten i ett stycke.

Vad ska da en dagstidningsredaktion som den pa Ex-
pressen eller Dagens Nyheter svara om nagon sdger at
dem att de vinder ryggen at en stor del av befolkningen?
Den lattaste vagen ut 4r att siga att man gor en tidning
for alla som kan lasa svenska. Men det rdacker med en
ganska grund innehallsanalys for att skrapa hal pa det
forsvaret.

De forestillningar en tidning gor sig om sin publik
paverkar forstas vad man skriver om, vad man inte skri-
ver om, vilka roller man ger olika uppgiftslimnare, vem
som fér st for analysen och vem som far std och gréta i
vanmakt.

Vilka vagar kan ta oss ut ur denna situation? Utan att
urskulda tingens ordning kan man konstatera att fragan
leder rakt in i ett virrvarr av nya fragor. Fran styrelserum-
mets horisont dr det inte sdkert att en férdndring ar 6nsk-
vard. Kanske forsoker omnibustidningarna redan tilltala
en alltfor splittrad publik. De medier som varit kommer-
siellt framgéngsrika under senare ar dr de som funnit en
smalare nischpublik. I Sverige ar Dagens Industri det
basta exemplet. Kanske finns det pengar att hdmta i att
forstarka mélgruppens etniska identitet, genom att mer
medvetet demonisera det frimmande. Rapporteringen
om invandrare ar redan starkt problemorienterad, men
den skulle kunna géras mycket hitskare. Man skulle,
som en ging de brittiska tabloiderna, kunna hinga ut
en morkhyad valdtaktsman per vecka. Men det dr ocksd
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mojligt att de nya svenskarna, i egenskap av lasare, utgor
den stérre kommersiella potentialen.

Vid sidan om ekonomin finns en ldng rad andra fra-
gor. Vad innebér det i praktiken att inkludera invandrare
i sitt tilltal? Ar det méjligt att genomféra utan att ha en
representation pa redaktionerna som ndgotsanir mot-
svarar befolkningen? Invandrarbegreppet har linge och
hogljutt anklagats for att sakna foérklaringsvarde. Kan vi
utvinna en anvindbar strategisk essensialism ur det el-
ler inte? Allt det dar kommer vi aldrig att fa reda pa sa
lange vi doljer frigorna med en universalism tunn som

tidningspapper.

Dagens Nyheter 6 september 2003
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Undersok réttsvasendet i stéllet

Resultaten ar alltid desamma. Invandrare ar ungefar
dubbelt sa kriminella som svenskar. Om gg procent av
alla svenskfédda ar laglydiga, sd giller detsamma 98
procent av alla invandrare. Justerar man for alders- och
konsfoérdelning, utbildningsniva och lite annat krymper
skillnaden. Fa saker om svartskallar dr si vil utredda
som var brottsbendgenhet. Brottsférebyggande radet,
SCB och en armé av kriminologer har utrett frdgan
grundligt.

Nu skriver Brd dnda pa en ny rapport i damnet. Om
den kommer fram till ndgra radikalt annorlunda siffror
sa ska jag dta min gamla miniraknare.

Bokforingen av folkgrupper brukar kritiseras for att
forstarka de skillnader som den mater. Nagon sanning
ligger vl i det. Generaldirektér Jan Andersson pa Bra
sager att undersékningarna behovs for att férhindra att
det spekuleras om invandrares kriminalitet. Bras tidigare
rapporter har dock givit god naring at spekulationerna
bland de "nationella”.

Maktutovning och forskning dr aldrig lingre ifrdn
varandra dn Bill och Bull. Darfér har jag inget emot rak-
nandet av skallar. Ska vi fd till ndgon svartskallemakt i
det hir landet sa behovs det mycket mer rdknande, men
med ett annat fokus. I aratal har journalister rapporterat
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om etnisk diskriminering pa bostadsmarknaden, arbets-
marknaden och i krogkéer. Vetenskapliga utredningar
ar det samre stdllt med. Detta géller ocksa pa rattsskip-
ningens omrdde. Nyligen avslojade radioprogrammet
”Kaliber” att invandrare far hardare domar for rattfylla.
Forra dret rapporterade Ekot om att oskyldiga invand-
rare loper storre risk att hiktas dn oskyldiga svenskar.

Att Domstolsverket, Bra och Rikspolisstyrelsen inte
reagerat och tillsatt egna utredningar ar ett tecken pa
hur politiskt marginaliserade invandrarna ar i Sverige.

Den pagaende statliga utredningen om strukturell
diskriminering har bland annat till uppgift att identi-
fiera luckor i kunskapen om diskriminering. Paul Lappa-
lainen som leder utredningen siger att han redan nu kan
konstatera att forskningen om rittsvasendet ar sarskilt
eftersatt.

Bras generaldirektdr Jan Andersson borde lagga ner
sin senaste utredning och anvinda pengarna till att ta en
titt pa poliser, aklagare och domare.

Dagens Nyheter, 7 juni 2004
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Extra-
material

Vitmaktmusik gér mig trygg

Jag héll pa sékert en manad med den har texten och
hade valdigt kul med den. Innan den publicerades blev
jag uppkallad till ett méte pa Expressens kulturredak-
tion. De verkade vara oroliga for hur artikeln skulle tas
emot och jag fick foérsvara den infér den forsamlade
redaktionen.

Ett av deras argument gick ut pa att det var latt for
mig som "privilegierad invandrare” att géra mig lustig
over vitmakt-kulturen men att det kanske var svarare
for "vanliga invandrare”, som enligt en av redaktérerna
skulle 16 pa storre risk att utsattas for hdgerextremt
vald. Jag menade att det tvartom var jag, justiegen-
skap av journalist, som |0pte den stérre risken.

Egentligen tror jag att de mest ville ha ryggen fri
ifall det skulle bli nagot slags efterspel, att de da skulle
kunna havda att de "noggrant 6vervagt publiceringen”.
Artikeln publicerades och skapade ingen som helst
debatt.

En redaktor for tidningen Nordland, skickade ett
ironiskt tackbrev som inleddes”Kare 'Broder’!”. Det &r
faktiskt enda gangen jag fatt brev fran extremister. An-
nars ar det obligatoriskt for folk som skriver om rasism
att de ska Overdsas av rasistiska hotbrev. Ibland har
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jag undrat om jag inte gor nagot fel som aldrig fatt ett
enda.

Jag pratar med dig

Det har var den forsta texten jag skrev med Lawen
Mohtadi som redaktdr. Nar jag larde kdnna Lawen
Mohtadi och Devrim Mavi insag jag hur urskuldande
och undfallande jag varit gentemot svensk rasism.
Genom sitt satt att prata och skriva om rasism gav

de mig ett sammanhang dér det till exempel var helt
oproblematiskt att prata om Sverige som ett rasistiskt
samhalle. For mig var det en stor befrielse att komma
in i ett sammanhang dér jag inte behdvde vara vaksam

och defensiv. Pl6tsligt kunde jag liksom strécka pa mig

och borja vaxaigen.

Invandrare fortfarande "dom”

Den har artikeln forsokte jag publicera i Expressen 1997

men redaktéren dar tyckte inte att det fanns utrymme
for nagon sjalvkritik just da. Generellt &r min erfaren-
het att man kan skriva precis vad som helst i en svensk

tidning sa lange man inte ifragasatter den egna publika-

tionen. Och det galler lika mycket pa Expressen som
pa Dagens Nyheter. Det ar en hallning som jag tycker
ar valdigt konstig. Tror de att de ska forlora lasare om
de visar att de kan ta ett steg tillbaka och betrakta sig
sjalva kritiskt?

White like me

Under ar 2000 och 2001 gjorde jag ett avbrott fran
skrivandet och jobbade som programmerare pa ett
litet nystartat bioteknikféretag med det anspraksfulla
namnet Global Genomics. Det var en valdigt kul miljé.
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Mycket av inspirationen till den har texten kom fran kol-
legorna pa Global.

Ras, sprak och ordning

Min pappa dog sommaren 1993. Jag skrev den hér
texten under sensommaren och hdsten. Jag forsokte fa
den publicerad pa lite olika stallen, Moderna Tider och
Dagens Nyheter kommer jag ihag, kanske var det nagra
andra ocksa, men det blev inget med det.

Nagra ar senare traffade jag pa Cecilia Jackson,
dotter till en av pappas kompisar fran 6o-talet. Hon och
nagra andra skulle starta en kulturtidskrift och hon
fragade om jag ville skriva nagot, sa jag gav henne den
hér texten.

Gabi Gleichmann pé Expressen laste artikeln och
ringde upp och fragade om jag ville borja skriva for
dem. Jag hade just misslyckats med att bli doktorand i
filosofi och hade ingen aning om vad jag skulle géra av
mitt liv s& det passade mig utmarkt att bli journalist.
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